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Verstorende Erinnerung.
Der Stalinismus im Gedéichtnis Europas*

Am 10. Dezember 2009 erhielt die Schriftstellerin Herta Miiller in Stockholm den Nobelpreis
fir Literatur. Ich muss gestehen, dass mir als Stidosteuropahistorikerin — wie vielen anderen
auch — der Name und das Werk der Autorin allenfalls fliichtig bekannt waren. Ich wusste,
dass es sich bei Herta Miiller um eine ruminiendeutsche Autorin aus dem Banat, jener deut-
schen Enklave im Westen Ruminiens handelt, die ich allerdings einer leicht angestaubten
Volkstums- und Minderheitenliteratur zuordnete. Noch wihrend meines Studiums in den
Neunzigerjahren galt die Geschichte der Ruminiendeutschen als Fachbereich der ausgedehn-
ten Langeweile, im schlimmsten Falle vermuteten wir dort, zuweilen nicht unbegriindet, ein
Riickzugsgebiet fiir obskur rechtslastige Kommilitonen. Der Geschichte gegeniiber verhielten
wir uns distanziert, einerseits, um nicht selbst in den Dunstkreis eines unterstellten und
tatsichlichen Revanchismus zu geraten, andererseits, und dies kann ich nur riickblickend
reflektieren, um einer historischen Konfusion auszuweichen, die nicht nur die Welt erkliren-
de Junghistoriker verstort hitte.

Herta Miiller entstammt einer » T4tergemeinschaft, jener deutschen Bevolkerung im Banat,
von der nicht wenige Hitlers Machtiibernahme hoffnungsfroh begriifit hatten. Im Zuge der
wirtschafts- und machtpolitischen Interessen in Stidosteuropa versprach das Dritte Reich die
Durchsetzung von Minderheitenrechten, die GrofS-Ruminien zwar deklariert, aber nie in die
Tat gesetzt hatte. Seit November 1918, als die ruménische Nationalversammlung in Karlsburg
den Anschluss Siebenbiirgens und des Banats an das Kénigreich Ruminien beschloss, stand
die Umsetzung der sogenannten Karlsburger Beschliisse, die der deutschen Minderheit »volle
nationale Freiheit« in Unterricht, Verwaltung und Rechtspflege zusicherten, aus.! Erst auf
Intervention des Dritten Reiches war das autoritire Regime General Antonescus zur Realisie-
rung dieser Rechte bereit. Ende August 1940 feierten die Ruminiendeutschen ein Abkommen
zwischen dem Dritten Reich und Ruminien, in dem sich das Kénigreich verpflichtete, die
Angehorigen der deutschen Volksgruppe mit dem Mehrheitsvolk »in jeder Weise gleichzustel-
len und die Stellung der deutschen Volksgruppe im Sinne der Karlsburger Beschliisse [...]

Die Autorin hat den im Folgenden abgedruckten Vortrag am 4. April 2011 im Rahmen der Vortragsreihe
»InstitutsMontag: 24. Reihe: Wem gehort der Holocaust? Deutungskonflikte im globalen Zeitalter« am
Hamburger Institut fiir Sozialforschung gehalten.

1 Erich Kendi: Minderheitenschutz in Ruménien, Miinchen 1992, S. 44.
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weiter auszubauen.? Wenige Monate spiter, am 23. November, trat Ruminien dem Dreimiach-
tepakt bei, und seine Truppen marschierten zusammen mit der 11. Armee der Wehrmacht in
die Sowjetunion ein. Zu diesem Zeitpunkt lebten knapp 760 000 Deutsche in Grof3-Rumi-
nien. Ungefihr 63 000 von ihnen, darunter auch der Vater von Herta Miiller, gehérten zur
Waffen-SS und wurden unter anderem als KZ-Wachminner in Auschwitz und Majdanek, aber
auch in SD-Sondereinheiten eingesetzt, die an MassenerschiefSungen sowjetischer Kriegsge-
fangener beteiligt waren.> Als Ruminien im August 1944 die Seiten wechselte und Deutsch-
land den Krieg erklirte, wurden die Deutschen zu einem Feind, der stets an die Liaison mit
dem Nationalsozialismus erinnerte. Nach dem Einmarsch der Roten Armee und im Zuge der
raschen Stalinisierung des Landes fiihrte das Stigma der ethnischen Zugehérigkeit direkt in
die Lager des Gulag. Stalin forderte die Deportation aller in Ruminien lebenden Deutschen
zwischen siebzehn und fiinfundvierzig Jahren — unabhingig davon, ob sie Kriegsverbrechen
begangen hatten. Zehntausende wurden allein im Laufe des Jahres 1945 verschleppt, darunter
auch die Mutter von Herta Miiller, die fiinf Jahre in einem Arbeitslager verbrachte.

»Alles was ich habe, trage ich bei mir. Oder: Alles Meinige trage ich mit mir. Getragen habe
ich alles, was ich hatte. Das Meinige war es nicht. Es war entweder zweckentfremdet oder von
jemand anderem. Der Schweinslederkoffer war ein Grammophonkistchen. Der Staubmantel
war vom Vater. Der stidtische Mantel mit dem Samtbiindchen am Hals vom Grof$vater. Die
Pumphose von meinem Onkel Edwin. Die ledernden Wickelgamaschen vom Nachbarn, dem
Herrn Cap. Die griinen Wollhandschuhe von meiner Fini-Tante. Nur der weinrote Seidenschal
und das Necessaire waren das Meinige, Geschenke von den letzten Weihnachten. Es war noch
Krieg im Januar 1945.«’ Mit diesen nun schon oft zitierten Zeilen beginnt Herta Miiller ihren
Roman, mit dem sie nicht nur ihrem engen Freund Oskar Pastior ein Denkmal setzt. Arem-
schaukel beschreibt das Schicksal der Banater Deutschen, von Onkel Edwin, Herrn Cap und
der Fini-Tante. Als Mahnerin der Erinnerung an das kommunistische Unrecht, an staatliche
Repression und die stete Bedrohung durch die beriichtigte Securitate ist Herta Miiller nach
der Verkiindung des Nobelpreiskomitees im Oktober 2009 sowohl vorsichtig bedugt als auch
gefeiert worden. Der Nobelpreis, schrieb etwa der Spiegel, sei ein »Fanal gegen das Vertuschen«.®
Miillers bulgarischer Schriftstellerkollege Ilija Trojanow sah in der Verleihung ein Signal gegen
die Verniedlichung des kommunistischen Unrechts. Und die Siiddeutsche Zeitung beschwor
die Preistragerin als »Meisterin der schrecklichen Vergegenwirtigung« eines leidvollen Lager-
lebens und des erniedrigenden Alltags im totalitiren Staatssozialismus.”

2 Ebd,, S. 29 f. Das Protokoll basierte auf dem Zweiten Wiener Schiedsspruch. Mit den Wiener Schieds-
spriichen wurde die Revision der im Vertrag von Trianon festgelegten Grenzen Ungarns vorgenommen.
Der zweite Schiedsspruch erzwang von Ruminien den Abtritt Siebenbiirgens an Ungarn.

3 Siche Zeitgeschichte online. Fachportal fiir die Zeitgeschichte, www.zeitgeschichte-online.de, ges. am 26.

Februar 2011.

Zu den Zahlenangaben und der Ereignisgeschichte siche ebd.

Herta Miiller: Atemschaukel, Miinchen 2009, S. 7.

»Die Waffe Poesiec, in: Der Spiegel 42/2009, S. 146149, hier S. 147.

»Fanal gegen den Furor des Vertuschens«, www.spiegel.de/kultur/literatur/0,1518,654044,00.html, ges.

am 26. Februar 2011. Thomas Steinfeld: Der Hunger — nur er frisst immer weiter, vom 8. Oktober 2009,

in: www.sueddeutsche.de/kultur/literatur-nobelpreis-der-hunger-nur-er-frisst-immer-weiter-1.34377,
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Dass Herta Miiller in der poetischen Anniherung an eine existenzielle Diktaturerfahrung
und an eine abgrundtiefe Heimatlosigkeit ihr Lebensthema gefunden hat, ist unbestritten.
Das ist aber nicht der Grund dafiir, dass ich meinen Vortrag mit ihr begonnen habe. Der
Roman Atemschaukel thematisiert, erstens, die stalinistische Deportationspolitik gegeniiber
den Ruminiendeutschen. Damit beleuchtet er eine europdische Dimension stalinistischer
Gewalt, die lange Zeit aus der wissenschaftlichen Perspektive und der Erinnerung gefallen
war. Der Terror Stalins ist iberwiegend, da synonym zum »Grof8en Terror« der Jahre 1936—
1938 gebraucht, als innersowjetisches Thema erinnert worden. Das jedoch war er nie, nicht
einmal in den Zeiten des »Groflen Terrorse, als das NKWD europaische Kommunisten und
ethnisch-nationale Gruppen massenhaft vernichtete. Stalins Terror war nie nur innenpoliti-
sche Gewalt, er richtete sich in seiner Begriindung und Durchfithrung auch stets nach auflen
und nach Europa, und dies nicht erst mit dem Einmarsch der Roten Armee in Polen am 17.
September 1939. In welchem Ausmaf$ allein der spanische Biirgerkrieg vom Terror des
NKWD definiert worden ist, konnte erst nach der Offnung der Archive in den letzten Jahren
untersucht werden.® In der Erinnerungskultur des Kalten Krieges aber war die europiische
Dimension des Stalinismus in Ost- und Westeuropa vergessen. Herta Miiller hat eine Ge-
schichte Europas geschrieben, die es unmoglich macht, diesen Ausfall linger zu ignorieren.

Atemschaukel konfrontiert den Leser, zweitens, mit den zutiefst verstorenden Biografien
dieser europiischen Gewalt- und Dikrtaturgeschichte. Ungewollt und einer personlichen
Tragik nicht entbehrend, wurde die Autorin auch zu einer Meisterin dieser »schrecklichen
Vergegenwirtigung«. Seit Herbst 2010 ist bekannt, dass das Leben des Lyrikers Oskar Pasti-
or, das der Atemschaukel zugrunde lag, nicht nur von den Erfahrungen in einem stalinistischen
Lager zu berichten weif8. Unter dem Decknamen »Stein Otto« war Pastior informeller Mit-
arbeiter der ruminischen Securitate. Nachdem der Miinchner Germanist Stefan Sienerth
zunichst nur eine Verpflichtungserklirung aus den frithen Sechzigerjahren entdeckt hatte,
verdichteten sich bald die Hinweise darauf, dass Pastior nicht nur ein als Informant regist-
riertes Erpressungsopfer und, wie Herta Miiller hoffte, eine »Karteileiche« gewesen war.’
Offenbar hat er aktiv Spitzelberichte verfasst, die, so der Vorwurf eines fritheren Kollegen,
den Selbstmord des jungen ruminiendeutschen Lyrikers Georg Hoprich im Jahr 1969 be-
dingten. Die biografischen Verstrickungen Oskar Pastiors, von denen Herta Miiller tiber-
rascht und betroffen war, sind nicht nur ein bestechendes Beispiel fur die Fliichtigkeit von
Titer- und Opferkategorien. Die Biografie von Pastior und die jingsten Enthiillungen de-
monstrieren —und das ist in der persénlichen Dimension nur als tragisch zu bezeichnen — wie
die Ambivalenzen der europiischen Gewaltgeschichte zum Lehrstiick selbst fiir die »Meiste-
rin ihrer schrecklichen Vergegenwirtigung« geworden sind. Es ist ein Lehrstiick, dem sich
auch Historiker auf Dauer nicht entziehen werden kénnen.

8  Siche u. a. Ronald Radosh/Mary R. Habeck/Grigory Sevostianov (Hg.): Spain Betrayed. The Soviet
Union in the Spanish Civil War, New Haven, London 2001; Frank Schauff: Der verspielte Sieg. Sowjet-
union, Kommunistische Internationale und Spanischer Biirgerkrieg 1936-1939, Frankfurt/M. 2004.

9 »Als wire er der grofite Spitzels, in: Frankfurter Rundschau vom 10. Dezember 2010. Die Verpflichtungs-
erklirung entstammte der Zeit zwischen der Lagerhaft und Ausreise in die Bundesrepublik 1969.
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Fiir sie — fiir die Historiker — folgen aus diesem Lehrstiick zwei Fragen. Die erste, die ich
heute nur benennen kann, behandelt das Problem der angemessenen wissenschaftlichen
Narration: Wie kann Wissenschaft den Verstorungen der europiischen Gewaltgeschichte und
den flieflenden Téter-Opfergrenzen schreibend gerecht werden? Konnen Historiker, die sich
bewusst gegen eine poetisch-fiktionale Sprache entschieden haben, diesen Verstorungen
tiberhaupt in einer wissenschaftlichen Narration begegnen? Das Problem der schreibenden
Anniherung an die »Koexistenz und Koprisenz des Disparaten« beschiftigt Osteuropahisto-
riker wie den an der Frankfurter Viadrina lehrenden Karl Schlogel seit der Offnung der so-
wjetischen Archive. In seinem 2008 Furore machenden Buch Zerror und Traum. Moskau 1937
hat Schlogel sich — wie ich denke ganz erfolgreich — an einem raum- und ortsbezogenen
»Narrativ der Gleichzeitigkeit« versucht, das die Pole eines Lebens in der Gewalt in Stalins
Moskau zusammenzog.'® Der Ansatz einer raum- und ortsbezogenen Geschichte ist zweifels-
ohne eine Methode, Disparates zu vergegenwirtigen und zu erfassen.'’ Sie wire ebenso
tauglich, wenn es darum geht, sich der Konfrontation mit den europiischen Diktaturerfah-
rungen — Schlégel bleibt beim Stalinismus — auseinanderzusetzen. Eine andere Moglichkeit
scheint mir — ebenfalls nicht neu auf der Spielwiese historiographischer Methoden — mit dem
biografischen Ansatz gegeben. Hier ginge es darum, das Prisma historischer Widerspriich-
lichkeit in der Beschreibung zeitgendssischer Biografien zu entfalten. Dem biografischen
Ansatz wird gelegentlich und nicht zu Unrecht vorgeworfen, in psychologisierenden Speku-
lationen zu enden. Dann aber wire er hier falsch verstanden. Es geht nicht darum, biografi-
sche Wendungen zu erkliren. Ihre Anerkennung ist nur der Ausgangspunke fiir die Beschrei-
bung historischer Koprisenz. »Ich bin der Zweite Weltkrieg« — so hat der im letzten Jahr
verstorbene niederlindische Autor Harry Mulisch diesen biografischen Ansatz einmal mit
der ihm nicht fremden groflen Geste zusammengefasst. Mulisch bezog sich auf das Span-
nungsverhiltnis zwischen seiner jiidischen Abstammung miitterlicherseits und der NS-Kol-
laboration seines Vaters; ein Spannungsverhiltnis, das das literarische Schaffen von Mulisch
ebenso prigte, wie es die Realitit des Zweiten Weltkriegs spiegelt. Damit méchte ich aber
meine methodischen Anmerkungen auch schon beenden, sie sind unfertig und stehen — wie
bereits gesagt — heute nicht im Mittelpunkt meines Vortrags.

Auch bei der zweiten Frage, der ich mich heute intensiver widme, handelt es sich um eine
sogenannte Fachfrage, die allerdings ungleich stirker mit gegenwirtigen gesellschaftspoliti-
schen Diskussionen um eine europiische Erinnerungskultur verbunden ist. Diese Diskussi-
onen werden, Ulrike Jureit hat in ihrem Vortrag vor einem Monat bereits darauf verwiesen,
insbesondere seit der EU-Osterweiterung in der Europapolitik gefiihrt. Im Kern konzentrie-
ren sie sich auf die Auseinandersetzungen mit und die eigentiimliche Konkurrenz zwischen
der nationalsozialistischen und der stalinistischen Gewalterfahrung; ein, wie Ulrike Jureit ihn
nennt, erinnerungspolitischer Ost-West-Konflikt, der gerade bei der Suche und Etablierung
von Erinnerungssymbolen und -orten ausgetragen wird.

Historikern mogen diese Erinnerungskonkurrenzen auf den ersten Blick anachronistisch
erscheinen. Und doch sind sie mehr als erstaunlich resistente Relikte aus der Griindungspha-

10 Karl Schlégel: Terror und Traum. Moskau 1937, Miinchen 2008.
11 Ebd,, S. 23.
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se europdischer Nationalstaaten im 19. Jahrhundert. Denn im Kern handelt es sich auch bei
der Europabildung um einen Vergemeinschaftungsprozess, dessen Erfolg von der identitits-
stiftenden »Erfindung« einer gemeinsamen Geschichte abhingt. Die Suche nach den euro-
pdischen Erinnerungsorten und der Riickgriff auf Gedenktage und Denkmiler sind dabei
keinesfalls unmodern oder riickstindig. Sie sind es allein aufgrund der schlichten Tatsache
nicht, dass Gemeinschaften nur tiber ein begrenztes Repertoire an Erinnerungssymbolen und
Formen des Gedenkens verfiigen. Ihre Wirksamkeit zu hinterfragen, steht der Anerkennung
dieser Tatsache nicht im Wege. Schon 1927 war sich Robert Musil angesichts der Konjunk-
tur europdischer Kriegsdenkmaler fiir den »Unbekannten Soldaten« sicher, dass »das Auffal-
lendste an Denkmalern« ist, »dass man sie nicht bemerkt. [...] Es gibt nichts auf der Welt,
schrieb Musil, »was so unsichtbar wire wie Denkmaler.«'* Dennoch und vielleicht gerade
aufgrund ihrer Unsichtbarkeit sind Denkmiler und wohl auch Gedenktage bis heute bevor-
zugte Symbole der Erinnerung. Thre Existenz zeugt von der Erfillung einer Erinnerungs-
pflicht, und damit ist es dann auch getan.

Aber das nur als Exkurs und zuriick zum erinnerungspolitischen Ost-West-Konflikt. Die
Frage ist, ob vor dem Hintergrund hybrider Opfer- und Tdterzuschreibungen, konkurrieren-
der Referenzerzihlungen und der ideologischen Erblast der Gewalterinnerung im Kalten
Krieg eine europiische Erinnerungskultur tiberhaupt méoglich ist? Kann Europa auf einer
gemeinsamen Geschichte griinden, und wer sind die Akteure dieser invention of tradition?
Ich méchte mich diesen Fragen aus der historischen Riickschau nihern, um sicher keine
abschliefenden Antworten, aber vielleicht doch Ausblicke entwerfen zu konnen.

Kein Ort. Osteuropa

Nach dem Zweiten Weltkrieg existierte kein Europa, in dem die Erinnerung an den Stalinis-
mus aufgehoben war. Im Osten war jede Auseinandersetzung mit dem Terror der DreifSiger-
jahre und der stalinistischen Gewalt im Zweiten Weltkrieg ein hochpolitisches Tabu, dessen
Infragestellung phasenweise lebensbedrohliche Folgen haben konnte. Allen geschichtspoliti-
schen Konjunkturen zum Trotz blieb dieses Tabu bis zur Perestroika und teilweise bis in die
Gegenwart unangetastet. Es wurde tiberschattet von jenem monstrésen Mythos des »Grofen
Vaterlindischen Krieges«, der ihm widersprechende und persénliche Erinnerungen zur Hi-
resie machte. Als Stalin am 24. Juni 1945 auf dem Roten Platz seine grofle Siegesparade
veranstalten lief$, marschierten kaum ehemalige Frontkdmpfer, sondern Elitesoldaten auf, die
nie einen Schiitzengraben gesehen hatten. Die bronzegeschmiedeten Molodzi [Prachtkerle],
die die Fahnen des Dritten Reiches vor das Lenin-Mausoleum warfen, versinnbildlichten
diesen Mythos. Sie prisentierten das Bild eines glanzvollen Sieges und des erhabenen Siegers
Stalin, vor dessen Grof3e der Terror und die Gewalt blasphemisch wirkten.'

12 Robert Musil: Nachlass zu Lebenszeiten, 1927.
13 Irina Scherbakowa: Zerrissene Erinnerung. Der Umgang mit Stalinismus und Zweitem Weltkrieg im
heutigen Russland, Géttingen 2010, S. 14.
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Dieses Foto kann aus urheberrechtlichen Griinden in der Online-
Ausgabe des JHK nicht angezeigt werden.

Spitze des Denkmalareals auf dem
Mamaew-Hiigel in Wolgograd, 1995.

Quelle: Siiddeutsche Zeitung Photo, Fotograf: Hubert Kanus

Auch Nikita Chruscévs »Politik des Tauwetters«, die auf den Spitstalinismus folgte, brachte
keine grundlegende geschichtspolitische Wende. Zweifelsohne verinderte die Kritik Chruscévs
an Stalins Personenkult die Konfiguration des Mythos: Stalin verschwand, und aus den ge-
stahlten Elitesoldaten wurden wieder Frontkidmpfer, die eine wenig glorreiche »Schiitzengra-
benwahrheit« von Dreck, Hunger und Tod verkiindeten. Eine Rede iiber sowjetische Kriegs-
verbrechen und die Besatzungsgewalt war damit freilich nicht verbunden. In der Zeit des
»Tauwetterse, die von der personlichen Abrechnung mit dem Krieg geprigt war, wurden
biografische Alltagserfahrungen kiinstlerisch bearbeitet und so kanalisiert.' Erwihnen méch-
te ich hier nur Filme wie die Ballade iiber einen Soldaten (1959) — der Regisseur Grigori
Tschuchrai war ein ehemaliger Frontsoldat — oder Andrej Tarkowskis Film fwans Kindheit
von 1962, der die traumatischen Einwirkungen des Krieges auf Kinder zeigt.

Wihrend des » Tauwetters« begann auch in der Sowjetunion — dhnlich wie in Westeuropa
— eine vorsichtige Hinwendung zum Holocaust. Der Blick auf die jiidische Bevolkerung als
Opfer des Krieges war im politischen Antisemitismus der spiten Stalin-Zeit noch undenkbar
gewesen. Nun, in den Sechzigerjahren, verdffentlichte Evgenij Evtusenko sein Gedicht Babij
Jar, das zur Textgrundlage fiir Dmitrij Sostakovi¢ 13. Symphonie wurde. Im Unterschied
aber zur Entwicklung westlich des Eisernen Vorhangs, blieb es in der Sowjetunion bei diesen
vorsichtigen Anniherungen. Als etwa in Kiew erste Diskussionen um ein Denkmal fiir die
Opfer von Babij Jar einsetzten, zog Nikita Chrus¢év schnell die Reiflleine. »In Babij Jare,

14 Ebd., S. 25.
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de; Fotograf: Kucharek.

Quelle: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Russia-Moscow-Kremlin-Alexandergarden-

Grave-of-unknown-soldier.jpg?uselang:

Grab des Unbekannten Soldaten in Moskau, 2006.

beendete er alle Denkmalspline, »sind auch Russen umgekommen. Wer noch? Wenn wir uns
damit beschiftigen, dann rufen wir einen Konflikt hervor.«® Diesen Konflike, der die Aus-
einandersetzung mit der antisemitischen Politik Stalins und populdren Ressentiments bedeu-
tet hitte, vermied die sowjetische Geschichtspolitik bis zur Perestroika. Von Stalin bis hin
zur Ara Breznev ging die Vernichtung der Juden in der allgemeinen Formel von der »Ver-
nichtung friedlicher sowjetischer Biirger« auf. Der Mythos vom »GrofSen Vaterlindischen
Krieg« aber erstarrte allmihlich in einer monumentalen Denkmals- und Erinnerungskultur,
deren Klischees, Rituale, Orden und Sonderrechte fiir Veteranen personliche und erst recht
widerspenstige Erinnerungen erstickten. »Niemand wird vergessen« und »Erweist Euch der
Gefallenen wiirdig« waren Pathosformeln, die jahrlich am 9. Mai vor den gigantischen Ge-
denkarealen auf dem Mamaew-Hiigel in Stalingrad (Wolgograd) oder am Grab des Unbe-
kannten Soldaten in Moskau abgegeben wurden.

Die Geschichte der Gewalterinnerung in der Sowjetunion, die vor allem eine Geschichte
der mythologisierten Erinnerung an den »Groflen Vaterlindischen Krieg« war, habe ich hier
lediglich in Umrissen skizzieren konnen. Dabei ging es vor allem darum, am Méglichen zu
zeigen, was nicht moglich war. Denn allen Modifikationen zum Trotz, blieben die europdische
Dimension und die Kriegsgewalt des Stalinismus aus der kollektiven Erinnerung ausgeschlos-
sen. An dieser Tatsache konnte auch das Erscheinen von Aleksandr SolZenicyn Ein 1ag im
Leben des lwan Denissowitsch im Jahr 1962 nicht wirklich etwas dndern. Gerade weil Solzenicyn

15 Ebd., S. 26.
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mit Iwan Denissowitsch einen Soldaten zum Helden gemacht hatte, der nach der deutschen
Kriegsgefangenschaft im sowjetischen Gulag gelandet war, hitte eine geschichtspolitische
Diskussion des Buches den Kriegsmythos erschiittert. Wenn tiberhaupt, dann wurde Stalins
Terror in der Kritik an der Person und am Personenkult mitverhandelt — eine Aufarbeitung
des Stalinismus bedeutete dies nicht. Themen wie die Sduberungen des NKWD in Spanien,
die stalinistische Gewalt in Ost- und Stidosteuropa, die Vertreibungs- und Vernichtungspo-
litik wihrend der Besatzung durch die Rote Armee und die vielfiltigen Formen der Zusam-
menarbeit mit dem Dritten Reich wihrend des Hitler-Stalin-Paktes blieben bis zum Ende
des Kalten Krieges unangetastet.

Diese tief verwurzelte Berithrungsangst hatte mehrere Ursachen. Auf zwei mochte ich kurz
eingehen. Erstens hitte jede, auch jede kiinstlerische Bearbeitung der Besatzungspolitik, der
sexuellen Gewalt und der Sduberungen die politische Legitimation Moskaus in den Satelli-
tenstaaten bedroht. Geschichte und Erinnerung wurden von Stalin, Chrus¢év, Breznev bis
hin zu Gorbadév als existenzielle Gefahren fiir den Zusammenhalt des sowjetischen Imperi-
ums nach dem Zweiten Weltkrieg betrachtet. Gorba¢évs Weigerung, den Befehl Stalins und
seines Politbiiros tiber die Erschieffung von 22 000 polnischen Kriegsgefangenen endlich zu
veroffentlichen, ist hierfiir nur ein beredtes Beispiel. Bis zum Ende seiner Amtszeit sah sich
Gorbacév nicht in der Lage, die so genannten MassenerschiefSungen von Katyn als Kriegs-
verbrechen des Stalinismus anzuerkennen. Obwohl selbst Auffenminister Eduard Scheward-
nadse und der Chef des KGB Chrus¢év schon im Mirz 1989 unmissverstindlich klargemacht
hatten, dass »die Zeit in diesem Fall nicht unser Verbiindeter« ist und es »mdoglicherweise
[...] angebracht [wire] zu sagen, was tatsichlich vorgefallen ist und wer konkret dafiir ver-
antwortlich war«’®, war Gorbacév ein Jahr spiter allenfalls dazu bereit, von einer schreckli-
chen Tat des beriichtigten NKWD-Chefs Lavrentij Berija und seiner Gefolgsleute zu spre-
chen."”

Eine zweite Ursache fiir die jahrzehntelange Tabuisierung und grof§e Zuriickhaltung, mit
der die europiische Dimension des Stalinismus letztendlich offengelegt wurde, ist in den
osteuropdischen Satellitenstaaten selbst zu suchen. Auch deren Fiithrer — von Todor Schiwkow
in Bulgarien tiber Jaruzelski in Polen bis hin zu Honecker in der DDR — fiirchteten die Ero-
sion der eigenen Macht, wenn dariiber diskutiert werden wiirde, wie ihre Parteien zu dieser
gelangt waren. Dabei ging es ebenso um die Auseinandersetzung mit den stalinistischen
Repressionen gegeniiber der internationalen kommunistischen Bewegung — in den Dreif3i-
gerjahren war die Kommunistische Partei Polens nahezu ausgeléscht worden — wie um die
gewaltsame Machtiibernahme nach dem Zweiten Weltkrieg. Die Abhingigkeit der kommu-
nistischen Parteien von Moskau machte sie zu Apologeten sowjetischer Geschichtsmythen.
Die osteuropiische Erinnerung ordnete sich dabei einer »Meistererzihlung« unter, die ledig-
lich um die Topoi der Befreiung und des antifaschistischen Widerstandskampfes erweitert
wurde. Eine Holocaust-Erinnerung war auch in Osteuropa nicht méglich, zumal sie nicht

16 Victor Zaslavsky: Klassensiuberung. Das Massaker von Katyn, Berlin 2007, S. 100.

17  Siehe Nachrichtenerklirung von TASS am 13. April 1990. Eigene Ubersetzung aus: Anna M. Ciencala/
Wojciech Materski/Natalja S. Lebedeva (Hg.): Katyn. A Crime without Punishment, New Haven 2007,
S. 344 f. Am 14. April 1990 in Pravda erschienen.
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Dieses Foto kann aus urheberrechtlichen Griinden in der Online-

Ausgabe des JHK nicht angezeigt werden.

Powazki-Friedhof in Warschau:
symbolische Grabstitte fiir die
in Katyn ermordeten polnischen
Offiziere, 2010.

Quelle: Siidddeutsche Zeitung Photo/Forum

nur in Ungarn, Ruminien oder Polen an den eigenen Antisemitismus erinnert und aus Op-
fern Kollaborateure und Téter gemacht hitte.

Und dennoch: Die den geschichtspolitischen Mythen des Staatssozialismus widerspre-
chenden Gewalterfahrungen iiberdauerten. Sie tiberdauerten in den oft beschworenen Ni-
schen. Die Erinnerung an die sexuelle Gewalt wihlte eine verschliisselte Sprache in Sitzen,
die, um vollstindig zu sein, nicht beendet werden mussten (»Als dann die Russen kamen.«).
Vertreibungs- und Gulagerfahrungen iiberlebten in Familiengedichtnissen, oder sie wurden
als soziales Verhalten vererbt. So berichtet Herta Miiller davon, wie sehr die Lagerjahre ihrer
Mutter ihr eigenes Leben prigten: Thren Namen erhilt sie von einer in der Haft verstorbenen
Freundin der Mutter, und der Satz »Im Lager gab es nichts zu essen.« begleitete die Mahlzei-
ten ihrer Kindheit.'® Dissidentische Kreise und die Kultur des Samizdat pflegten das Geden-
ken an die Sowjetisierung Osteuropas und produzierten einen historischen Eigensinn, der
tiber den begrenzten Raum des politischen Widerstandes hinaus wirkte. In Polen etwa hin-
terlielen Andrzej Wajdas frithe Filme Kanal von 1956 und Asche und Diamant von 1958,

18 »Die Waffe Poesie« (Anm. 6), S. 147.
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die das Schicksal der Polen im Zweiten Weltkrieg und die Niederschlagung des Warschauer
Aufstandes vor den Augen der Roten Armee thematisierten, sichtbare Risse im Bild der so-
wjetischen Befreier. Zu einem zentralen Geschichtstopos der Gegenwehr aber wurden die
bereits erwihnten MassenerschiefSungen polnischer Kriegsgefangener bei Katyn; ein Kriegs-
verbrechen, dessen besondere Brisanz darin bestand, dass es in der offiziellen, von der So-
wjetunion iibertragenen Version als ein von den Deutschen veriibtes Kriegsverbrechen dar-
gestellt wurde. Dieser Version glaubten in Polen wenige: in der Bevolkerung und selbst in
Parteikreisen. Die stete Leugnung der sowjetischen Téterschaft, die von der Polnischen Ver-
einigten Arbeiterpartei wider besseres Wissen mitgetragen wurde, untergrub nicht nur die
eigene und die Legitimation Moskaus. Sie fithrte zur Entstehung einer widerstindigen Par-
allelerinnerung, die sich ihre Gedenkorte, wie die so genannte Katyn-Stelle auf dem War-
schauer Powazki-Friedhof schuf. Seit den spiten Siebzigerjahren versammelten sich dort
jahrlich zu Allerheiligen am 1. November zahlreiche Warschauer, um nicht nur der Opfer
von Katyn, sondern auch der Toten des Warschauer Aufstandes und nationaler Politiker zu
gedenken. »Katyn« war das zentrale Geschichtsthema in der Aufldsungsphase der Volksrepu-
blik Polen. Die Forderungen nach der Aufklirung des Verbrechens und einem sowjetischen
Schuldbekenntnis wurden so nachdriicklich, dass sich die Jaruzelski-Regierung von der so-
wjetischen Haltung 16ste. Im Mirz 1989 erklirte der damalige Regierungssprecher Jerzy
Urban, die polnische Regierung sei davon iiberzeugt, dass das Verbrechen im Frithjahr 1940
vom sowjetischen NKWD veriibt worden ist."” Dieser Schritt, der nur als verzweifelter Ver-
such des eigenen Machterhalts und zur Ruhigstellung der Bevélkerung interpretiert werden
kann, kollidierte mit dem Widerwillen Gorbacévs, sich der europiischen Dimension des
Stalinismus zu stellen.

Kein Ort. Westeuropa

Lassen Sie mich nun nach Westeuropa blicken. Hier entstand nach dem Zweiten Weltkrieg
eine Rechts-, Markt-, und allmahlich auch eine politische Gemeinschaft, die sich Europiische
Union nannte. Thre identititsstiftende Erinnerung basiert heute auf der historischen Grund-
erfahrung des Holocaust. Der Holocaust ist der historische Referenzpunkt der westeuropa-
ischen Selbstverstindigung; ein appellativer Erinnerungsort, der einen Gegenwartsauftrag
enthilt und eine Zukunft verspricht: Vor der Wiederholung der Geschichte schiitzt nur die
permanente Erinnerung.

Wo aber blieb die Gewalt des Stalinismus? In einer bemerkenswerten Parallelitit zu Ost-
europa dominierte auch in Westeuropa eine Stalinismus-Erinnerung, die meist auf die inner-
sowjetische Dimension des Terrors beschrinkt blieb. Stalins Repressionen und seine Vernich-
tungspolitik wurden nicht vergessen, solange sie als Problem der sowjetischen Diktatur- und
Kommunismuserfahrung betrachtet werden konnten. Um dies zu illustrieren, kann ich hier
stellvertretend nur zwei Werke nennen, die die Stalinismus-Erinnerung in Westeuropa jedoch
geprigt haben: Zum einen Arthur Koestlers Roman Sonnenfinsternis und zum anderen Ale-

19  Zaslavsky: Klassensiuberung (Anm. 16), S. 98.
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xander Solzenicyns Archipel Gulag. Koestlers Sonnenfinsternis, ein Roman, der seit seinem
Erscheinen im Jahr 1940 — zur Zeit des Biindnisses zwischen Hitler und Stalin — ein inter-
nationaler Bestseller ist, beschreibt die beklemmende Atmosphire der Moskauer Schaupro-
zesse gegen die alten Bolschewiki. In der Hauptperson des Romans, dem ehemaligen Volks-
kommissar Rubaschow, verarbeitet Koestler die Biografien der in Ungnade gefallenen alten
Lenin-Mitstreiter Karl Radek, Nikolaj Bucharin und Leo Trotzki, die allesamt den Siube-
rungen zum Opfer fielen. Sonnenfinsternis ist ein Buch tiber die allmihliche Verdunkelung
der Sowjetunion, nicht die Europas. Dieser Befund trifft auch auf Alexander Solzenicyn Epos
tiber den Archipel Gulag zu. Das im Dezember 1973 in russischer Sprache erstmals in Paris
verdffentlichte Werk, das zu den einflussreichsten Biichern iiber die Geschichte des 20. Jahr-
hunderts gehort, entlarvt das stalinistische Justiz- und Lagerwesen innerhalb der Sowjetuni-
on. Der Terror auflerhalb der Landesgrenzen blieb auch bei Solzenicyn ausgespart.

In Westeuropa fristete die Erinnerung an Stalins Kriegsverbrechen und die Vertreibungs-
politik — auch dies ist wieder eine bemerkenswerte Parallele zu Osteuropa — allenfalls ein
Nischendasein, wie ich Thnen eingangs etwas anekdotisch zeigen wollte. Stalins Terror war,
wenn {iberhaupt, aufgehoben in der persénlichen oder familidren Erinnerung, auch hier meist
in einer kodifizierten Sprache. Weitaus stirker aber ersetzte der Wille zum Wiederaufbau und
zur Anpassung an die Nachkriegsgesellschaften fiir Vertriebene, fiir die Opfer der Massen-
vergewaltigungen und fiir die aus den NKWD-Sonderlagern Entlassenen die Auseinander-
setzung mit der erfahrenen Gewalt.”” Die Nischen, die im Kalten Krieg existierten, waren
weniger der Gewalterinnerung, als vielmehr der Verarbeitung einer Verlusterfahrung vorbe-
halten. Organisationen wie der Bund der Vertriebenen thematisierten diesen Heimatverlust
und verschrieben sich der exterritorialen Pflege einer regionalen Identitit und Tradition.
Dariiber hinaus bestimmten Forderungen nach Entschidigung, die das durchlebte Leid und
den Verlust wenigstens materiell anerkennen und ausgleichen sollten, die Arbeit der Verbin-
de. Auch die 1950 gegriindete »Vereinigung der Opfer des Stalinismuse, die Interessenver-
tretung der aus den sowjetischen Speziallagern entlassenen Hiftlinge, kiimmerte sich vor
allem um praktische Fragen der Rehabilitation und materiellen Entlastung. Der geschichts-
politischen Abwehr des stalinistischen Terrors kamen diese Uberlebensstrategien von Anpas-
sung, Traditionspflege und Lastenausgleich entgegen. Gerade von der Geschichtspolitik der
Bundesrepublik wurde die Gewalt des Stalinismus, wie die Historikerin Bettina Greiner
unlingst beschrieben hat, lange Zeit verdringt. Sie konnte iiberhaupt erst nach dem Ende
des Kalten Krieges thematisiert werden. Und selbst »sechs Jahrzehnte nach Kriegsende,
konstatiert Greiner, »ist der Terror des sowjetischen Lagersystems in erinnerungskultureller
Hinsicht noch immer ein randstindiges Thema.«*!

In den ideologischen Kraftfeldern des Kalten Krieges agierten die Vertriebenenverbinde
und Interessenvertretungen der Opfer des Stalinismus nie unpolitisch. Ihre Rhetorik und ihr

20 Heimatfilme wie die Midels vom Immenhof (1954) oder Griin ist die Heide (1951) setzten sich nicht mit
dem Schrecken und der Schuld der Vergangenheit auseinander, sondern prisentierten einen »beschoni-
genden Integrationskitsch« (Peter Stenner), der die Gewalterfahrungen ausblendete. Andreas Kossert:
Kalte Heimat. Die Geschichte der deutschen Vertriebenen nach 1945, Miinchen 2008, S. 269 ff.

21 Bettina Greiner: Verdringter Terror. Geschichte und Wahrnehmung sowjetischer Speziallager in Deutsch-
land, Hamburg 2010, S. 21.
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Handeln waren gekennzeichnet von einem radikalen Antikommunismus, der nur am rechts-
politischen oder sogar rechtsextremen Rand zu verorten war. Im Zuge der in den spiten
Sechzigerjahren einsetzenden Auseinandersetzung mit dem Holocaust und den nationalso-
zialistischen Verbrechen gingen die Erinnerungen an die Flucht, die Vertreibungen und die
Gewalt der sowjetischen Befreiung zudem mit einem politischen Revanchismus einher, von
dem sich die bundesdeutsche Geschichtspolitik klar abzugrenzen hatte. In der Tat dienten
Vertriebenenverbidnde und Organisationen wie der rechtsextreme sudetendeutsche Witiko-
bund als Auffangbecken fiir ehemalige NS-Funktionire aus den Ostgebieten, die unverbliimt
auf einer Grenzrevision bestanden und die Verbrechen des Dritten Reiches relativierten. Dass
die Gewalt des Stalinismus vom Geschichtsrevisionismus des rechten Randes instrumentali-
siert worden ist, hat den erinnerungskulturellen Umgang mit ihr erheblich erschwert. Das
»Uberleben am rechten Rand« ist eine Ursache fiir die Verdringung des Stalinismus aus der
westeuropdischen Weltkriegserinnerung.

Ich mochte ihnen dies nochmals am Umgang mit den MassenerschiefSungen von Katyn
zeigen, den ich gerade in einem grofleren Buchprojekt untersuche. Im Kalten Krieg wurden
die MassenerschiefSungen von rechtsextremen Gruppen und jenen thematisiert, die mit dem
Hinweis auf das stalinistische Kriegsverbrechen den Vernichtungskrieg des Dritten Reiches
relativierten. Fiir viele deutsche Kriegsteilnehmer war Katyn die Gelegenheit, die Ehre von
Vaterland und Wehrmacht wiederherzustellen. Die Briefe ehemaliger Soldaten, die den
Katyn-Untersuchungsausschuss des US-amerikanischen Kongress wihrend seines Aufenthal-
tes in der Bundesrepublik 1952 erreichten, geben dariiber Auskunft. Dort hieff es unter
anderem: «Wenn ich mein Geheimnis freigebe, so diene ich damit der Aufklirung eines
schweren Verbrechens, der Blof3stellung der Sowjetunion als Liigner und Mirchenerzihler
[...] Ich diene ferner meinem deutschen Vaterlande bei der Wiederherstellung seiner Ehre
und meinen gefallenen Kameraden, denen die Sowjetunion ein schweres Verbrechen ange-
dichtet hat.«** In den Achtzigerjahren, als Katyn im Zuge der Solidarno$¢-Bewegung zu einem
offentlichen Geschichtsthema in Polen wurde, nutzten rechtsextreme Autoren die Gelegen-
heit fiir ihre Abrechnung mit der bundesrepublikanischen Weltkriegserinnerung. 1986 er-
schien in dem fiir seinen militanten Geschichtsrevisionismus bekannten Verlag Vowinckel
das Buch Die Wahrbeit iiber Katyn. Der Massenmord an polnischen Offizieren. Nur mit dem
tiblichen »Aber« wehrte der Autor Hendrik van Bergh den Relativierungsvorwurf ab. »Um
von vornherein klarzustellen«, so van Bergh in der Einleitung, »diese Untersuchung ist kein
Versuch, Kriegsverbrechen gegeneinander aufzurechnen. [...] Aber es muss auch gestattet sein
festzustellen, dass nicht nur die Deutschen >an allem schuld sind«.«*

Die Instrumentalisierung stalinistischer Verbrechen durch rechtsextreme Gruppen berech-
tigte den Vorwurf des politischen Revanchismus. Gleichzeitig jedoch wurde dieser Vorwurf
zum Pawlow’schen Reflex auf der »anderen«, der linken Seite der Kalten-Kriegs-Rhetorik.

22 NARA, Records of the U.S. House of Representatives, Record Group 233, Committee Papers, Box 3,
Folder: German letters answered. Brief von »Fritz 060912« iiber das Auswirtige Amt an das US-Reprisen-
tantenhaus vom 5. Oktober 1951.

23 Hendrik van Bergh: Die Wahrheit tiber Katyn. Der Massenmord an polnischen Offizieren, Berg am See
1986, S. 14.
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Wihrend die europdische Linke, insbesondere in Frankreich, auf Biicher wie Koestlers Sozn-
nenfinsternis oder Solzenicyns Archipel Gulag noch mit groffen Debatten und heftigem Wi-
derstand reagierte, wurde das Thema der sowjetischen Kriegsverbrechen von vornherein mit
dem Revanchismus-Vorwurf abgeschmettert. Als der US-amerikanische Katyn-Untersu-
chungsausschuss Anfang der Fiinfzigerjahre seine Arbeit aufnahm, tiberzog eine immense
Propagandakampagne die kommunistische Presse im Osten ebenso wie im Westen. In der
Bundesrepublik verteilte die KPD in der DDR gedruckte Blitter mit dem sowjetischen
Burdenko-Bericht, der die deutsche Schuld an den ErschieSungen zu beweisen suchte.?
Massenexekutionen, die die Gestapo bei Kriegsende in Deutschland, u. a. im Romberg Park
in Dortmund vorgenommen hatte, wurden als »Katyn auf deutschem Boden« dargestellt.
»Bis auf die letzten Einzelheiten«, hiefl es in der Broschiire Romberg-Park — ein Katyn in
Deutschland, »gleichen sich diese beiden faschistischen Verbrechen. [...] Die amerikanischen
Imperialisten und ihre Verbiindeten, die deutschen Monopolkapitalisten, riisten zu einem
neuen Marsch nach dem Ural. [...] Deshalb lassen die amerikanischen Imperialisten die
Goebbelssche Hetze gegen die Sowjetunion wieder aufleben, deshalb erfolgt die Rehabilitie-
rung der Kriegsverbrecher und das Reinwaschen der faschistischen Morder.«*

Im Kalten Krieg war die Erinnerung an die Verbrechen des Stalinismus zwischen der
Relativierungsabsicht der Rechten und dem Relativierungsvorwurf der Linken verfangen.
Dariiber hinaus war sie definiert von einer Hierarchie der Gewalt und Gewalterinnerung,.
Der Umgang mit dem Stalinismus, der rechten Gruppen, osteuropidischen Emigranten und
den sogenannten Renegaten iiberlassen war, wurde oft als Angriff auf die Singularitit des
Holocaust verstanden. Ich komme an dieser Stelle nicht umhin, auf den Historikerstreit der
spiten Achtzigerjahre zu verweisen; eine geschichtspolitische Debatte, der die Frage nach der
Vergleichbarkeit von Nationalsozialismus und Stalinismus zugrunde lag. Denjenigen, die,
wie etwa Joachim Fest die Vergleichbarkeit beider Diktaturen befiirworteten, wurde von je-
nen, die sie, wie etwa Jiirgen Habermas oder Wolfgang Wippermann grundsitzlich ablehnten,
wiederum eine Relativierungsabsicht und Infragestellung der Einzigartigkeit der nationalso-
zialistischen Verbrechen unterstellt. Die Hierarchisierung der Gewalt, die den Holocaust als
»Verbrechen aller Verbrechen« festlegte, war jedem historischen Diktaturvergleich einge-
schrieben. Sie ging ihm voraus. Der Vergleich zwischen dem Nationalsozialismus und dem
Stalinismus war nur unter dem Diktum dieser Singularitit moglich; ein Diktum, das sich im
Vergleichen selbst bestitigte. Bei allen hervorragenden Studien, die der historische Diktatu-
renvergleich in den letzten Jahrzehnten hervorgebracht hat, ist diese Bedingung des Vergleichs
zu seinem Problem geworden. Sie reproduziert eine Gewalthierarchie, die die historische
Methode oft nicht intendiert, aber nahezu unausweichlich in eine heuristische Leere entlisst.

Denn wenn der Nationalsozialismus das »Bose an sich« war, dann konnte der Stalinismus
nicht ebenso bése oder gar boser sein. Diese Hierarchie prigte die Stalinismus-Erinnerung

24 So z. B. die Broschiire: Die Wahrheit iiber das faschistische Verbrechen von Katyn, hg. von PV der KPD,
Hagen 1952. Der sogenannte Burdenko-Bericht war der offizielle Bericht einer sowjetischen Untersu-
chungskommission, die unter der Leitung des renommierten Neurochirurgen Nikolaj N. Burdenko im
Januar 1944 Exhumierungen an den Massengribern durchgefiihre hatte.

25 Romberg-Park — Ein Katyn in Deutschland, hg. vom Hinterbliebenen- und Mitgefangenenausschuss in
Dortmund 1952.
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im westlichen Europa des Kalten Krieges. Sie lief§ Stalins Verbrechen stets weniger extrem
erscheinen, einerseits weil sie, wie etwa Hannah Arendt begriindete, in ihrer moralischen
Legitimation altmodischer waren. Im Unterschied zum Nationalsozialismus, so argumentier-
te Arendt, habe der Stalinismus nicht den totalen Zusammenbruch aller geltenden morali-
schen Normen benétigt. Stalin verhielt sich wie ein gewShnlicher Verbrecher, der seine Taten
niemals zugeben konnte, sie aber auf der Grundlage eines traditionellen Wertekanons heuch-
lerisch rechtfertigte. Der Nationalsozialismus, der stattdessen keiner moralischen Norm be-
durfte, konnte auf diese Heuchelei verzichten. Das Nazi-Regime war, wie Arendt schrieb,
»moralisch, nicht gesellschaftlich, extremer als das Stalin-Regime in seiner schlimmsten Ge-
stalt. [...] Von einem streng moralischen Standpunkt aus waren Stalins Verbrechen sozusagen
altmodisch.«*

Aber auch die umgekehrte Begriindung war moglich. Die so genannte revisionistische
Sowjetforschung, die in den Siebzigerjahren vor allem in den USA entstand, hielt Stalins
Verbrechen fiir weniger extrem, nicht weil sie auf einer altmodischen Moral, sondern auf
einem moralischen Radikalismus und einer »Umwertung aller Werte« griindeten.” Der
Glaube an den egalitiren Entwurf einer kommunistischen Gesellschaft und an die Utopie
des neuen Menschen bedingte diese Umwertung, die den Terror in Gang setzte. Die Utopie
war seine Legitimation. Beide Erklirungsmuster, die ich hier in aller Kiirze und extrapoliert
gegeniibergestellt habe, betrachteten die Gewalt des Stalinismus nicht als das »Bése an sich«.
Sie war entweder der Kollateralschaden einer radikalen Modernisierung und Gesellschafts-
utopie oder eben die Folgeerscheinung einer gelegentlich auch kulturalistisch begriindeten
Riickstindigkeit und Tradition.

Kein Ort. Europa

Osteuropa ist tot. Mit diesem Satz hat der Berliner Historiker Jérg Baberowski in den Neun-
zigerjahren eine heftige Diskussion {iber den Platz der osteuropidischen Geschichte und der
Osteuropaforschung nach dem Ende des Kalten Krieges ausgelost.”® Baberowski, der dem
Fach eine jahrzehntelang kultivierte Selbstisolation und einen methodischen Provinzialimus
vorwarf, plidierte fiir die Uberwindung eingeiibter politisch-ideologischer Denkmuster. Erst
wenn die Osteuropaforschung, so seine Hoffnung, ihre bequeme Nabelschau beende, konne
auch ihr Gegenstand, die Osteuropageschichte, in einer nach Epochen und Methoden dif-
ferenzierten europdischen Geschichte aufgehen. Die kiinstliche Teilung durch den Eisernen

26 Inihrer 1965 an der New School for Social Research in New York gehaltenen Vorlesung »Some Questions
of Moral Philosophy«. Hannah Arendt: Uber das Bése. Eine Vorlesung zur Fragen der Ethik, Miinchen
2006, S. 14 f.

27  Siche Sheila Fitzpatrick: Revisionism in Soviet History, in: History and Theory 46 (December 2007),

S. 77-91; dies.: Revisionism in Retrospect: A Personal View, in: Slavic Review 67 (Fall 2008), H. 3,
S. 682-704.

28 FEine Zusammenfassung der Kontroverse mit den Artikeln von Jorg Baberowski u. a. bei Stefan Creuzber-

ger (Hg.): Wohin steuert die Osteuropaforschung? Eine Diskussion, Kéln 2000.
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Vorhang wire von einer derartig strukturierten europiischen Geschichtsschreibung dann
lediglich noch zu historisieren.

Es ist nicht nur die Finanzkrise, die seit einigen Jahren erahnen lisst, dass auch Westeu-
ropa tot sein konnte. (Und wem tot zu hart klingt, kann gern vergangen denken.) Im Un-
terschied zu dem durch das Ende der Sowjetunion und die folgenden Nationalstaatsgriin-
dungen sichtbaren Ende Osteuropas, vollzieht sich die Erosion Westeuropas weitaus
subtiler. Zweiundzwanzig Jahre nach dem Fall der Berliner Mauer sind Ost- und Westeuro-
pa als politisch-ideologische Einheiten vergangen. Thre Geschichte erscheint wieder unge-
bandigt; alte Gewissheiten und Relativierungsrhetoriken losen ein Unbehagen aus, und die
Koordinatensysteme der Erinnerung scheinen verschoben. Sie stof$en aufeinander und lassen
sich nicht mehr nach den Regeln der Kalten-Kriegs-Ideologie sortieren. Die verstérenden
Gewalterinnerungen Europas produzieren stattdessen Geschichts- und Opferkonkurrenzen,
die zum erinnerungskulturellen Konflikt einer politisch proklamierten europiischen Gesell-
schaft geworden sind.

Nun gibt es sicher verschiedene Méglichkeiten, diesem Konflikt zu begegnen. In ihrem
Eréffnungsvortrag hat Ulrike Jureit von dem gegenwirtig praktizierten Versuch berichtet,
die europiischen Geschichtskimpfe mit einem Ausgleich an Gedenktagen und Erinnerungs-
gesetzen zu befrieden. Aus diesem Grund folgten auf die Stockholmer Erklirung, den Holo-
caust als zentralen Bezugspunkt der europiischen Erinnerung festzuschreiben, die Zugestind-
nisse an die neuen osteuropidischen Mitglieder, den Opfern des Hitler-Stalin-Paktes zu
gedenken. Ob der Versuch den partikularen Gewalterfahrungen und Opferidentititen mit
einem Mehr an Gedenktagen gerecht zu werden, gelingen kann, darf bezweifelt werden.
Womdglich vertieft er nur jene Erstarrung im Ritual, die Ulrike Jureit bereits fiir die bun-
desdeutsche Erinnerungskultur konstatiert hat. Eine Auseinandersetzung mit den Wider-
spriichen und den Verstorungen der europiischen Gewaltgeschichte bedeutet die Installation
von Gedenktagen jedenfalls nicht. Die Auslagerung der Geschichte in Symbole und Rituale
scheint vielmehr ein Versuch zu sein, die Konflikte — denken Sie nur an Musils Skepsis ge-
geniiber den Denkmilern — unsichtbar zu machen. Geschichte aber muss, wie der Historiker
Stefan Troebst unlingst forderte, wehtun, um Wirkung zu erzielen.”

Ein Mehr an Gedenken steht der Anerkennung jener »Wechselrahmen« der Erinnerung
im Wege, die Maurice Halbwachs jedem Gedichtnis eingeschrieben hat. Erinnerungen 4n-
dern sich, so der Soziologe Halbwachs, in dem Mafie, in dem sich ihre Gegenwart und ihre
Akteure — ihre Rahmung — dndern. Die Anerkennung dieser » Wechselrahmenc« ist eine Vor-
aussetzung, um den konkurrierenden Geschichten und Erinnerungen zu begegnen. Und sie
ist, zweitens, eine Voraussetzung fiir die Historisierung der Gewalterinnerung im Kalten
Krieg, ohne Furcht vor einer Relativierung dessen, was in den letzten Jahrzehnten zum Ge-
schichtskonsens geworden ist. Bei diesem Geschichtskonsens handelt es sich ja gerade nicht
um ein deliberate mismemory, also ein bewusst falsches Gedichtnis, von dem Tony Judt in

29 »Eine schmerzhafte Wunde«. Interview mit Stefan Troebst, in: Stiddeutsche Online, http://www.
sueddeutsche.de/politik/jahre-hitler-stalin-pakt-eine-schmerzhafte-wunde-1.169255, ges. am 28. Mirz
2011.
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seinem Buch tiber Europa nach 1945 schreibt.*® Es war eine Erinnerungskultur, die der
Epoche des Kalten Krieges entsprach.

Ein »europidisches Gedichtnis« erfordert die Auseinandersetzung mit der europiischen
Dimension stalinistischer Gewalt und deren Abwesenheit in der Erinnerungskultur des Kal-
ten Krieges. Damit ist nur bedingt die Wiederaufnahme jener alten, aber nicht veralteten
Diskussion verbunden, ob Russland und die Sowjetunion nun zu Europa gehéren.’' Mein
Plidoyer fiir die Aufnahme der stalinistischen Gewaltgeschichte in die Erinnerungskultur
Europas allein mit dem Hinweis auf eine geografische und historisch-kulturelle Zugehérigkeit
zu begriinden, wire unzureichend. Mir ging es vielmehr darum zu zeigen, dass der Stalinismus
Teil eines europdischen Gedichtnisses ist, weil seine Gewalt hier stattfand. Die Gewalt des
Stalinismus prigte die Geschichte und auch die Erinnerungskultur des Kontinents, in Ost-
europa und in Westeuropa. Die europiische Dimension des Stalinismus, die Aufarbeitung
stalinistischer Kriegsverbrechen und sein Einfluss auf die ideologischen Grabenkimpfe des
Kalten Krieges sind in weiten Teilen noch Forschungsdesiderata, die einerseits mit dem
schwierigen Archivzugang erklirt werden konnen, andererseits aber auch mit einem Zégern
vor den Verstérungen der Geschichte zu erkliren sind.

Die eigentliche Herausforderung fiir eine europiische Erinnerungskultur besteht darin,
die historischen Verflechtungen des 20. Jahrhunderts in einer Darstellung der Widerspriiche
zuzulassen. Es ist eine Darstellung von Widerspriichen, wie sie uns im Leben und im litera-
rischen Werk von Herta Miiller und Oskar Pastior begegnen. Das Leben in Gewaltgesell-
schaften ist eine nervése Gratwanderung, bei der eine geringe Gewichtsverinderung fatale
Folgen haben kann. Es ist eine schwierige Unternehmung, diese Gratwanderung, die fiir das
Uberleben notwendige Balance, historisch zu rekonstruieren und in der Erinnerung zuzulas-
sen. Beides ist umso schwerer, da die Nachgeborenen den Ausgang der Geschichte kennen.
Wir haben uns angewohnt, die Lage der Zeitgenossen ob ihrer Unwissenheit iiber das Ende
oft als tragisch zu bezeichnen. Im Gegensatz dazu nennen wir den Blick der Historiker ob
ihres Wissens um den Ausgang privilegiert. Ich bin mir nicht sicher, ob das so ist und ob man
das Ganze nicht auch umdrehen kénnte. Die Sorgfalt und Genauigkeit der historischen
Profession akzeptiert die Tragik des Wissenden. Unser vermeintliches Privileg ist triigerisch,
wenn wir die Moglichkeiten menschlichen Lebens zu schnell vom Ende her lesen. Das Leben
in der Gewalt ist eine Méglichkeit menschlichen Zusammenlebens. Es kann keine gewiinsch-
te sein, aber es ist eine historische und an einigen Orten gegenwirtige Moglichkeit. Es ist ein
verstorendes Da-Sein, dem sich Historiker, Schriftsteller und Geschichtspolitiker nahern. Ob
aus dieser Anniherung eine europiische Erinnerungskultur entstehen kann, vermag ich Thnen
nicht zu sagen. Ich bin mir durchaus nicht sicher, ob Europa jemals ein europiisches Ge-
ddchtnis produzieren wird, das die »Koprisenz des Disparaten« mit erinnert. Dass sie wahr-
genommen wird, kann sicher nicht geniigen. Vielen Dank!

30 Tony Judt: Postwar. A History of Europe since 1945, London 2005 (dt. Geschichte Europas von 1945 bis
zur Gegenwart, Miinchen 2006).

31 Die Verortung Russlands und der Sowjetunion in der europiischen Geschichte war lange vor dem 20.
Jahrhundert ein herausforderndes Unterfangen, das in intellektuellen Strémungen wie der der »Westler«
und der »Slawophilen« seine Entsprechung fand.
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