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Antikommunismus als Bindeglied. Computerspiel-Piraten 
auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs am Ende des Kalten 
Krieges

Weltweit waren die 1980er-Jahre von einer letztmaligen rhetorischen Eskalation des 
Kalten Krieges geprägt: Reagans viel beachtete Brandrede gegen die Sowjetunion als 
»Reich des Bösen« (1983) ist nur eines der bekanntesten Beispiele.1 Thomas A. Schwartz 
wies kürzlich darauf hin, dass der Antikommunismus der Reagan-Ära größtenteils einen 
rhetorischen Charakter getragen habe. Mit vergangenen »Red Scares« sei der Reagan’sche 
Antikommunismus nicht zu vergleichen, er verhalte sich zur McCarthy-Ära wie die Farce 
zur Tragödie.2 Doch selbst wenn dies auf den Bereich der Politik zutreffen mag: Die 
antikommunistische Populärkultur der 1980er-Jahre stand derjenigen der McCarthy-
Zeit in ihrer Intensität und Omnipräsenz in nichts nach, eher im Gegenteil.3 Auch die 
Entspannung zwischen den Blöcken im Zuge der Perestroika änderte zunächst nichts am 
Ausmaß der antikommunistischen Popkulturproduktionen. Während der Antikommu-
nismus in der Unterhaltungskultur der 1950er- und 1960er-Jahre gut erforscht ist,4 gilt 
dies für die Kalte-Kriegs-Kultur der 1980er-Jahre nur beschränkt, gerade was die Rezep-
tion und den Gebrauch der entsprechenden Kulturprodukte und Artefakte angeht.5

In den 1980er-Jahren kam zudem zu den herkömmlichen Unterhaltungsmedien ein 
neues hinzu: der Heimcomputer,6 und mit ihm das Computerspiel. Computerspiele 

1	 Bernd Stöver: Der Kalte Krieg, 1947–1991. Geschichte eines radikalen Zeitalters, München 2007, 
S. 416–421. 

2	 Thomas A. Schwartz: »Back to the Future. Anti-Communism Under Reagan«, in: Norbert Frei/
Dominik Rigoll (Hg.): Der Antikommunismus in seiner Epoche: Weltanschauung und Politik in 
Deutschland, Europa und den USA, Göttingen 2017, S. 218–234.

3	 Peter H. Buckingham: America Sees Red. Anticommunism in America, 1870s to 1980s, Claremont, 
CA 1988; Carole Fink: Cold War. An International History, Boulder 2014, S. 212.

4	 Siehe u. a. Roland Végső: The Naked Communist: Cold War Modernism and the Politics of Popular 
Culture, New York 2013; Cynthia Hendershot: Anti-Communism and Popular Culture in Mid-
Century America, Jefferson, N.C 2003; Buckingham: America Sees Red (Anm. 3).

5	 Für einige wenige Ausnahmen siehe Guido Buys: »Politics of Sly. Neo-Conservative Ideology in the 
Cinematic Rambo Trilogy, 1982–1988«, MA thesis, Utrecht University, Utrecht 2014, in: https://
dspace.library.uu.nl/handle/1874/298879 (ges. am 19. August 2020); Florian Greiner/Maren Röger: 
»Den Kalten Krieg spielen. Brett- und Computerspiele in der Systemkonfrontation«, in: Zeithistorische 
Forschungen 16 (2019), H. 1, S. 46–73.

6	 Mikrocomputer waren zwar schon ab Mitte der 1970er-Jahre in Form von Bausätzen erhältlich, und 
in der zweiten Hälfte des Jahrzehnts kamen erste bereits zusammengebaute und benutzerfertige 
Modelle auf den Markt. Doch erst in den ersten Jahren des darauffolgenden Jahrzehnts wurden 
Heimcomputer zum Massenkonsumgut, v. a. in Westeuropa.
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waren ein ideales Medium, um den Kalten Krieg spielerisch nachzustellen. Der System-
wettbewerb ließ sich, wie Florian Greiner und Maren Röger betonen, bei Strategie- und 
Kampfsimulationen nahtlos in Gameplay ummünzen.7 Zudem verhehlte die Computer-
spieleindustrie ihre Nähe und Affinität zum Thema kaum – etwa wenn Bill Stealey, 
Gründer des US-Spieleherstellers MicroProse und Pentagon-Berater, in einem zeitgenös-
sischen Interview seine Spiele als Training bewarb, dank dem »die Rote Armee niemals 
unsere Grenzen überqueren« werde.8 Wie sehr die Spieleindustrie an der Frontstellung 
des Kalten Krieges hing, geht auch aus einer Pressemeldung von Sierra On-Line zu einem 
neuen Spionage-Strategiespiel im März 1990 hervor: Darin heißt es, die Demokratie-
welle in Osteuropa habe den Launch des Spiels beinahe zunichte gemacht, und der Chef-
programmierer wird mit dem Ausspruch zitiert, er habe gedacht, er könne sich auf »the 
Russians to still be the bad guys« verlassen.9  

Zwar gab es in den 1980er-Jahren im Westen starke pazifistische Gegenöffentlich
keiten, die an solchen Massenkulturprodukten Anstoß nahmen. Doch nolens volens 
rückten ihre Proteste Kriegsspiele, gerade solche mit antikommunistischer Ausrichtung, 
erst recht ins Rampenlicht der Öffentlichkeit und ließen sie so zu umso begehrteren 
Konsum- und Tauschgütern werden. Dies gilt etwa für »Raid over Moscow« (1984), ein 
Spiel, das sich ungeachtet der Proteste der Friedensbewegung und trotz einer Indizierung 
in Westdeutschland zu einem Kassen- und Kopier-Schlager entwickelte.10 Es wurde auch 
im Ostblock getauscht und gespielt, etwa in der DDR oder in der Tschechoslowakei,11 
und sogar in Moskau selbst, wo das Spiel und seine Verbreitung in der Presse skandali-
siert wurden.12 

Es ist nicht nur bemerkenswert, dass auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs die 
gleichen Spiele zirkulierten, sondern auch – viel grundlegender –, dass das technische 
Medium Heimcomputer sich ebenfalls fast zeitgleich in Ost und West verbreitete. Den 

7	 Greiner/Röger: »Den Kalten Krieg spielen« (Anm. 5).
8	 Zit. n. Harald Horchler (Hg.): Schöpfer neuer Welten: Arbeit, Visionen und Projekte der Macher 

legendärer Computerspielklassiker, Morschen 2005, S. 71.
9	 Sierra On-Line: »For Immediate Release: End of Cold War Era Helps Launch of New Codename: 

Iceman for MS-DOS«, 12. März 1990, Brian Sutton-Smith Library and Archives of Play at The 
Strong, Rochester/NY, Ken and Roberta Williams collection, box 1, folder 3.

10	 Zu »Raid over Moscow« allgemein: Greiner/Röger: »Den Kalten Krieg spielen« (Anm. 5); Marco 
Accordi Rickards/Alessia Padula: Videogiochi e Propaganda [Videospiele und Propaganda], Rom 
2012. Zu den Auseinandersetzungen zwischen Industrie und kritischer Öffentlichkeit in Groß
britannien anlässlich von »Raid over Moscow« siehe Chris Wilkins/Roger M. Kean: The Story of 
U.S. Gold. A Very American, British Software House, Kenilworth 2015, S. 44 f.

11	 Volker Strübing: DDR-Computerfreaks: »Als Agent den Kreml in die Luft jagen«, interviewt von 
Marcel Burkhardt, 21. September 2019, zdf.de, in: https://www.zdf.de/uri/9fcd1745-643e-487b-
884f-5fa2208c8f3a (ges. am 19. August 2020); Jaroslav Švelch: Gaming the Iron Curtain. How 
Teenagers and Amateurs in Communist Czechoslovakia Claimed the Medium of Computer Games, 
Cambridge, MA 2018, S. 135.

12	 S. Kozyrev/S. Sokolov: »Komp’juter s akcentom. Počemu za programmoj dlja personal’noj EVM idut 
na ›černyj rynok‹, a ne v magazin?« [Computer mit Akzent. Warum geht man, um ein Computer
programm zu bekommen, auf den Schwarzmarkt und nicht in den Einzelhandel?], in: Komsomol’skaja 
pravda vom 13. März 1987.
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wenigen, unter den Bedingungen der Mangelwirtschaft produzierten einheimischen 
Modellen standen bald Hunderttausende von Westimporten gegenüber – eingeschmug-
gelt, legal importiert oder in Valuta-Geschäften erworben.13 Der Heimcomputer war 
nicht bloß Unterhaltungsmedium, sondern wurde noch vor dem Internet-Zeitalter zum 
Medium der Kommunikation – allerdings nicht in dem uns heute geläufigen Sinne. 
Während Datenfernübertragung (und damit jegliche Online-Kommunikation) für die 
überwiegende Mehrzahl der Nutzer weder in West noch in Ost verfügbar war, ent
standen »analoge« Kommunikationsnetzwerke zum Zweck des Tausches und des gegen-
seitigen Überspielens von Datenträgern (Kassetten und Disketten). So konnten Spiele 
und andere Software zirkulieren und Inhalte transportieren – auch über den Eisernen 
Vorhang hinweg.

Kommerzielle Spiele konnten jedoch zunächst einmal nicht ungehindert Verbreitung 
finden: Sie verfügten zumeist über einen von den Herstellern in den Programmcode 
eingebauten Kopierschutz. Um das Spiel zu vervielfältigen, wurde dieser entfernt, wofür 
die Programmdatei digital auseinandergenommen und modifiziert werden musste. Eine 
zunächst in Westeuropa konzentrierte Computersubkultur, um die es hier gehen soll – 
die Cracker –, tat dies nicht aus finanziellen Gründen, sondern auf der Jagd nach Ruhm 
im Computermilieu. Sie modifizierten die Spiele nicht nur, indem sie den Kopierschutz 
aushebelten, sondern auch, indem sie ihnen Botschaften vorschalteten – Botschaften, die 
als Quelle für Stimmungen eines konkreten jugendlichen Milieus in der Endphase des 
Kalten Krieges dienen können. 

Hier soll untersucht werden, wie sich das Politische in den Äußerungen einer sich 
vordergründig unpolitisch gebenden Jugendkultur widerspiegelte – speziell der Anti-
kommunismus, dem diese »Szene« beinahe exzessiv frönte. Als der Eiserne Vorhang zu 
bröckeln begann, kamen diese Protagonisten in Kontakt mit Gleichaltrigen, die im 
Kommunismus aufgewachsen waren – und deren Antikommunismus nicht popkultu-
rell, sondern lebensweltlich unterfüttert war. Anhand dieser Diskurse und Vernetzungs-
praktiken kann gezeigt werden, dass es auch eine andere Art gab, den Kalten Krieg »zu 
spielen« – nicht bloß, wie von Greiner und Röger aufgezeigt, mithilfe der Computerspiele 
selbst,14 sondern im Rahmen eines subkulturellen »Spiels«, das sich um die Modifikation 
und Zirkulation von Computerspielen drehte.

13	 Švelch: Gaming the Iron Curtain (Anm. 11); Patryk Wasiak: »Dropping Out of Socialism with the 
Commodore 64. Polish Youth, Home Computers, and Social Identities«, in: Juliane Fürst/Josie 
McLellan (Hg.): Dropping Out of Socialism: The Creation of Alternative Spheres in the Soviet Bloc, 
Lanham 2016, S. 157–176; Zbigniew Stachniak: »Red Clones: The Soviet Computer Hobby Move-
ment of the 1980s«, in: IEEE Annals of the History of Computing 37 (2015), H. 1, S. 12–23; Graeme 
Kirkpatrick: »Meritums, Spectrums and Narrative Memories of ›Pre-Virtual‹ Computing in Cold 
War Europe«, in: The Sociological Review 55 (2007), H. 2, S. 227–250.

14	 Greiner/Röger: »Den Kalten Krieg spielen« (Anm. 5).
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Die »Cracker-Szene« in Westeuropa

In denjenigen Ländern, in denen es offizielle und formalisierte Produktions- und Distri-
butionsstrukturen für Heimcomputer gab, wurden die Rechner rasch erschwinglich. 
Doch ohne Software war jede Hardware nutzlos. Wenngleich das Programmieren in der 
Frühzeit der Heimcomputer eine verbreitete Art der Computernutzung gewesen ist,15 
hatte bei Weitem nicht jeder Nutzer Talent und Geduld, über simple Programmierauf
gaben hinaus Software zu kreieren. Sie musste also gekauft werden, war jedoch alles 
andere als günstig. Gerade Computerspiele, die beliebteste Softwaregattung vor allem 
unter jugendlichen Nutzerinnen und Nutzern, schlugen mit Preisen bis zu 120 D-Mark 
in Westdeutschland zu Buche. Damit waren sie von einem durchschnittlichen Taschen-
geld kaum zu bezahlen. Infolgedessen beteiligten sich zahlreiche jugendliche, zumeist 
männliche Heimcomputernutzer an den Kopier- und Tauschpraktiken. 

Die unklare Rechtslage spielte diesem Tun zunächst in die Hände – erst 1991 wurde 
das Urheberrecht innerhalb der EG so angepasst, dass es auch Software abdeckte. Die 
1980er-Jahre hindurch war die Urheberrechtsproblematik für digitale Inhalte in der 
gesamten westlichen Welt nicht einheitlich geregelt, viele Länder erkannten Software 
nicht einmal als schutzwürdig an.16 Die Softwarehersteller wichen daher auf technische 
Lösungen aus, um ihre Produkte zu sichern: Sie versahen diese mit Kopierschutz-
Algorithmen, die eine Vervielfältigung der Programme jenseits der Originaldisketten 
verhindern sollten.17 Dies forderte technisch versierte Nutzer umso mehr heraus; sie 
suchten nun erst recht nach Wegen, um die Kopierschutzmechanismen auszuhebeln. Am 
aktivsten waren dabei nicht etwa kommerziell operierende »Piraten«, die zwar in der 
Duplizierung und dem Verkauf von Software das große Geschäft witterten, aber oftmals 
wenig technisches Wissen mitbrachten. Vielmehr waren es diejenigen Computerfans, die 
die Chance erkannten, als Urheber einer besonders anspruchsvollen Softwaremodifika-
tion weitreichende Bekanntheit zu erlangen, denn »geknackte« Programme fanden den 
Weg in die Diskettenlaufwerke zahlreicher Computerbesitzer. Diese fast ausschließlich 
männlichen, zumeist jugendlichen Autodidakten bildeten gegen Mitte der 1980er-Jahre 
eine transnational agierende Subkultur mit eigenen spezifischen Vergemeinschaftungs-
formen und Ethiken heraus: die sogenannte Cracker-Szene. 

Die Cracker operierten in Kollektiven, mit oftmals über mehrere Länder verstreuten 
Mitgliedern. Diese Gruppen wetteiferten untereinander darum, ein kommerziell verfüg-
bares Programm als Erste möglichst elegant vom Kopierschutz zu befreien und möglichst 
weitläufig zu verbreiten – zunächst durch gewöhnliche Postsendungen mit Disketten, 

15	 Tom Lean: Electronic Dreams: How 1980s Britain Learned to Love the Computer, London 2016, 
S. 73–78.

16	 Herald D. J. Jongen/Alfred P. Meijboom (Hg.): Copyright Software Protection in the EC, Deventer 
1993; Kommission der Europäischen Gemeinschaften: Soziales Europa. Die Softwareindustrie,  
Beiheft 6/86, Luxemburg 1986.

17	 Für einen zeitgenössischen Abriss der Geschichte des Kopierschutzes siehe Robert Sather: »Disk-
Based Protection Methods«, in: Derrick Grover (Hg.): The Protection of Computer Software: Its 
Technology and Applications, Cambridge 1989, S. 23–57.
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später mithilfe eines globalen Distributionsnetzes von elektronischen Mailboxen. Die 
Bedingungen, unter denen diese Softwarezirkulation vonstattenging, waren die einer 
Tausch- und Aufmerksamkeitsökonomie. Cracker-Gruppen verfolgten keinen materiellen 
Gewinn, sondern investierten Zeit und Energie in die Softwarezirkulation, zum einen, 
um in der Subkultur Bekanntheit zu erlangen, und zum anderen, um selbst stets neue 
Software zu erhalten. Dabei darf man die Cracker nicht mit altruistisch motivierten 
Computersubkulturen wie den Hackern gleichsetzen: Während Letztere sich gesell-
schaftskritisch positionierten und einen explorativen und emanzipatorischen Technik
gebrauch in den Vordergrund rückten, waren Cracker fast vollständig vom subkultur
internen Wettbewerb absorbiert. Dass ihr Tun Hunderttausenden von Heimcomputer- 
nutzern kostenlose Spiele bescherte, war ein Nebeneffekt dieses Wettbewerbs und gehörte 
nicht zu den erklärten Zielen der Subkultur, die sich zudem so gut wie nie antikapitalis-
tisch in Szene setzte.18 Dies ist eine Feststellung, die für die im Weiteren analysierten 
politischen Diskurse innerhalb der Szene zentral sein wird.

Cracker kümmerten sich zunächst wenig um die Welt um sie herum, etablierten aber 
umso lebhaftere Formen subkulturinterner Öffentlichkeit. Ihr wichtigstes Medium 
waren die farbenfrohen und oftmals technisch spektakulären Grafikanimationen, die 
von ihnen programmiert und den »geknackten« Spielen vorgeschaltet wurden. Diese 
»Intros«, zumeist aus einem Logo der Gruppe, einigen Grafikeffekten und einer Lauf-
schrift (Scrolltext) bestehend, hatten die Funktion von Markenzeichen – sie zeigten die 
Urheberschaft einer Cracker-Gruppe an der Programmmodifikation an. Darüber hinaus 
dienten sie als Kommunikationsmedien, denn andere Szenemitglieder wie auch viele 
außenstehende Nutzerinnen und Nutzer lasen mit Interesse die darin enthaltenen Texte.19 
Wenn man bedenkt, dass »geknackte« Spiele weit über die Subkultur hinaus zirkulierten 
und praktisch alle heimcomputerbesitzenden Jugendlichen damit konfrontiert waren, 
kann man »Intros« durchaus als ein frühdigitales Massenmedium bezeichnen.

Die Cracker-Szene konstituierte sich zunächst in denjenigen Ländern, die auch eine 
Heimcomputer-Software-Industrie aufweisen konnten. Eine Subkultur, die es sich zur 
Aufgabe gemacht hatte, proprietäre Spiele ihres Kopierschutzes zu entledigen, brauchte 
Zugang zu ebenjenen Spielen. Die Cracker-Gruppen hatten zwar schon sehr früh einen 
transnationalen Aktionsradius und knüpften grenzüberschreitende Kontakte, aber bis in 
die späten 1980er-Jahre hinein war die Cracker-Szene bloß in Teilen Westeuropas und 
Nordamerikas aktiv, nämlich in Skandinavien, Finnland, den USA, Kanada, Groß

18	 Gleb J. Albert: »Computerkids als mimetische Unternehmer. Die ›Cracker-Szene‹ der 1980er Jahre 
zwischen Subkultur und Ökonomie«, in: WerkstattGeschichte 25 (2017), H. 3, S. 49–68; Jukka 
Vuorinen: »Ethical Codes in the Digital World: Comparisons of the Proprietary, the Open/Free and 
the Cracker System«, in: Ethics and Information Technology 9 (2007), H. 1, S. 27–38, in: https://
doi.org/10.1007/s10676-006-9130-2 (ges. am 20. August 2020). Für einen Überblick über die neuste 
Literatur zur Hacker-Geschichte siehe Gleb J. Albert: »Der vergessene ›Brotkasten‹. Neue Forschun-
gen zur Sozial- und Kulturgeschichte des Heimcomputers«, in: Archiv für Sozialgeschichte, Bd. 59, 
Bonn 2019, S. 495–530.

19	 Markku Reunanen/Patryk Wasiak/Daniel Botz: »Crack Intros: Piracy, Creativity and Communica-
tion«, in: International Journal of Communication (2015), H. 9, S. 798–817.
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britannien, Frankreich, den Benelux-Staaten, Westdeutschland, Österreich und der 
Schweiz.20 

In anderen Teilen der Welt, auch im Ostblock, wurde ebenfalls am Heimcomputer 
gespielt.21 Auch dort stellte sich das Problem der Softwareversorgung – angesichts völliger 
Abwesenheit von formellen Distributionsnetzwerken jedoch viel akuter als im Westen. 
Im Rahmen der Schattenökonomie übernahmen hier kommerziell operierende Software
piraten die Grundversorgung, während informelle Tauschnetzwerke zu einer flächen
deckenden Verbreitung von Software- und vor allem Spieleprodukten beitrugen. Der 
Cracker-Szene ähnliche subkulturelle Strukturen entstanden dort zunächst nicht. Schließ
lich gab es keine kommerzielle Softwareindustrie, an der sich eine rebellische Jugendkultur 
hätte abarbeiten können. Im Gegenteil, kommerzielle Tätigkeit an sich hatte gerade im 
Ostblock einen rebellischen Charakter. Folglich war der gesamte Bereich der Software
zirkulation, sei es in tausch- oder in geldökonomischer Form,  eine Art Subkultur, die 
gegen das Informations- und Gütermonopol des Staates gerichtet war. Abenteuerlustige 
und technisch versierte Jugendliche, wie sie im Westen in der Cracker-Szene aktiv wur-
den, beteiligten sich im Ostblock lieber direkt an den niedrigschwellig operierenden 
Strukturen der informellen Softwarezirkulation. Dies änderte sich erst, als Ostblock-
Computerkids mit westlichen Cracker-Gruppen in Kontakt kamen, worauf später näher 
einzugehen sein wird. Zunächst soll es ausschließlich um die westlichen, in der Cracker-
Szene organisierten jugendlichen Protagonisten und ihre politische Positionierung gehen.

Die Erforschung der Cracker-Subkultur steckt, auch verglichen mit anderen frühen 
digitalen Subkulturen wie den Hackern, noch in den Kinderschuhen, erst in den letzten 
Jahren erschienen erste historische Publikationen dazu.22 Dabei ist die Cracker-Szene ein 

20	 Patryk Wasiak: »›Illegal Guys‹. A History of Digital Subcultures in Europe during the 1980s«, in: 
Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary History 9 (2012), H. 2, S. 257–276; Albert: 
»Computerkids als mimetische Unternehmer« (Anm. 18).

21	 Patryk Wasiak: »Playing and Copying. Social Practices of Home Computer Users in Poland During 
the 1980s«, in: Gerard Alberts/Ruth Oldenziel (Hg.): Hacking Europe: From Computer Cultures to 
Demoscenes, London 2014, S. 129–150; Stachniak: »Red Clones« (Anm. 13); Švelch: Gaming the 
Iron Curtain (Anm. 11); René Meyer: Computer in der DDR, Erfurt 2019.

22	 Patryk Wasiak: »Telephone Networks, BBSes, and the Emergence of the Transnational ›Warez 
Scene‹«, in: History and Technology 35 (2019), H. 2, 177–194; James A. Hodges: »Technical Fixes 
for Legal Uncertainty in the 1980s Software Cracking Scene: Towards a Forensic Materialist 
History«, in: IEEE Annals of the History of Computing 41 (2019), H. 4, S. 20–33; Gavin Mueller: 
Media Piracy in the Cultural Economy: Intellectual Property and Labor Under Neoliberal Restruc-
turing, London 2019, Kap. 3; Reunanen/Wasiak/Botz: »Crack Intros« (Anm. 19); Markku 
Reunanen: »How Those Crackers Became Us Demosceners«, in: WiderScreen (2014), H. 1–2, in: 
http://widerscreen.fi/numerot/2014-1-2/crackers-became-us-demosceners/ (ges. 20. August 2020); 
Patryk Wasiak: »›Amis and Euros.‹ Software Import and Contacts Between European and American 
Cracking Scenes«, ebd., in: http://widerscreen.fi/numerot/2014-1-2/amis-euros-software-import-
contacts-european-american-cracking-scenes/ (ges. am 20. August 2020); Wasiak: »›Illegal Guys‹« 
(Anm. 20); Doreen Hartmann: »Zerstört Offenheit den Wettstreit? Über die subkulturellen Werte 
von Crackern, Hackern und Demoszenern«, in: Wolfgang Sützl u. a. (Hg.): Medien – Wissen – 
Bildung. Kulturen und Ethiken des Teilens, Innsbruck 2012, S. 229–241; Michael A. Hargadon: 
»Like City Lights, Receding: ANSi Artwork and the Digital Underground, 1985–2000«, MA thesis, 
Concordia University, Montreal 2010, in: http://pdf.textfiles.com/academics/mhargadon-thesis.pdf 
(ges. am 20. August 2020).
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essenzieller Faktor in der Geschichte der Computerisierung. Allein auf der »Commo-
dore 64«-Plattform waren im Verlauf der Jahre mehrere Zehntausend auf die eine oder 
andere Art in der Cracker-Szene aktiv. Bis 1992 produzierten sie über 80 000 digitale 
Artefakte (»geknackte« Spiele, Intros, Magazine).23 Diese sogenannten Releases verteilten 
sich kaskadenartig über Schulhöfe, Kinderzimmer und Tauschanzeigen in hunderttau-
sendfacher Ausführung weit über die »Szene« hinaus. Es ist davon auszugehen, dass so 
gut wie jeder Heimcomputerbesitzer in den 1980er-Jahren mindestens einmal in seinem 
Leben ein von Crackern modifiziertes, mit einem Crack-Intro versehenes Programm 
besessen oder zumindest zu Gesicht bekommen hat. 

Die Texte und digitalen Artefakte, die von der Cracker-Subkultur produziert wurden 
und heute von IT-kundigen Szeneveteranen sorgfältig im Internet archiviert werden, die-
nen als zentrale Quellen für die vorliegende Untersuchung. Als sehr ergiebig ist dabei die 
Online-Datenbank scrolltexts.com einzuschätzen, in der mithilfe eines automatisierten 
Verfahrens Texte aus über 80 000 Crack-Intros und anderen digitalen Artefakten der 
Cracker-Szene extrahiert und für Volltext-Recherchen zugänglich gemacht wurden. 
Daneben stütze ich mich auf analoge Quellen der subkulturinternen Kommunikation 
aus Privatarchiven sowie (in einem begrenzteren Umfang) auf Oral-History-Interviews 
und zeitgenössische Berichterstattung.

Politische Computerkids oder unpolitische Subkultur?

Die Cracker-Szene verstand sich als eine Art Elite der jugendlichen Heimcomputer
nutzerinnen und -nutzer. Dies war nicht nur eine Selbstwahrnehmung und -darstellung. 
Zahlreiche Jugendliche bewunderten die Urheberinnen und Urheber der »kostenlosen« 
Spiele und wollten an diesen Strukturen partizipieren. Insofern macht es Sinn, wenn 
man nach dem Politischen in der Cracker-Subkultur fragt, zunächst auf die zeitge
nössischen politischen Stimmungen im Heimcomputermilieu, zu dem sie gehörte, zu 
blicken.

Als in der ersten Hälfte der 1980er-Jahre immer mehr Jugendliche den Heimcompu-
tergebrauch zum freizeitfüllenden Hobby machten, löste dies in der Öffentlichkeit 
zunächst Unbehagen aus. In Westdeutschland waren es vor allem Kommentatoren aus 
dem linksalternativen Milieu, die die Computerkids in erster Linie als willenlose Opfer 
der Industrie sahen.24 Eine eigene – auch politische – Handlungsmacht wurde ihnen nur 
selten zugeschrieben. Als Ausnahmen unter diesen Stimmen fungierten der Kulturtheo-
retiker aus dem SPEX-Umfeld Georg Seeßlen sowie der ehemalige Pflasterstrand-Autor 
Matthias Horx. Während Seeßlen den Computerkids 1984 eine subversive und rebellische 

23	 Mr. Mouse/XeNTaX: »CSDb Analyses«, in: XeNTaX (blog), 31. Juni 2010, in: http://www.xentax.
com/?page_id=235 (ges. am 20. August 2020).

24	 Siehe dazu Gleb J. Albert: »›Micro-Clochards‹ im Kaufhaus. Die Entdeckung der Computerkids in 
der Bundesrepublik«, in: Nach Feierabend. Zürcher Jahrbuch für Wissensgeschichte 12 (2016), 
S. 63–78.
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Agency zuschrieb, die gegen ihre »Feierabend-Hippie-Eltern« gerichtet sei,25 schrieb Horx 
in seiner im selben Jahr erschienenen Erkundung des Computermilieus: »Nein, mit 
Revolte im klassischen Sinn hat das wenig zu tun – die meisten Computerkids haben ein 
relativ konservatives Weltbild, in dem Ziele wie Karriere, Reichtum und Familienleben 
außer Zweifel stehen. Es geht um Selbstbewußtsein. (...) Die meisten Kids spüren sehr 
wohl die Hilflosigkeit, mit der ihre Eltern auf die gesellschaftlichen Prozesse reagieren. 
Sie selbst haben dagegen das unbedingte Gefühl, ›es schaffen zu können‹. Schließlich 
sind sie vorne dran.«26 

Als sich Sozialwissenschaftler dann in den Folgejahren zunehmend dem Phänomen 
der Computerkids zu widmen begannen, konnten Horx’ Vermutungen über das »relativ 
konservative Weltbild« auch empirisch unterfüttert werden. So ergab die SHELL-
Jugendstudie 1985, dass diejenigen Jugendlichen, die sich als »Computerfans« verstanden, 
zu 27 Prozent der CDU/CSU nahestanden, zu 22 Prozent den Grünen und zu 21 Prozent 
der SPD. 26 Prozent fühlten sich hingegen nicht von einer politischen Partei angezogen, 
und nur 65 Prozent aller befragten Computerfans sahen sich überhaupt als politisch 
interessiert.27 Der Hagener Soziologe Harald Baerenreiter merkte als Fazit zu den Studien
ergebnissen an: »Insgesamt dürfte der Schluß berechtigt sein, Computer-Fans gehören 
einem eher konventionell orientierten Teil der Jugend in der Bundesrepublik an, sie 
gehören zum unauffälligen, stillen und eher ›braven‹ Teil und damit zur Mehrheit.«28 
Dieser Widerspruch – einerseits Konventionalität in Politik und Alltag, andererseits die 
exzessive Nutzung einer von der Öffentlichkeit zunächst misstrauisch beäugten Techno-
logie – hatte auch schon Horx dazu motiviert, Computerfans als »beides in einem: 
subversiv und konform« zu klassifizieren.29

Diese Einschätzungen gilt es hier am Beispiel der Verhandlung des Politischen in der 
Cracker-Szene, die sich ja gewissermaßen als Untergrund-Vorhut der Computerfans 
inszenierte, zu präzisieren. Dabei ist es kein leichtes Unterfangen, aus den vorliegenden 
subkulturinternen Quellen Spuren des Politischen herauszuschälen. Denn die dort vor-
zufindenden Narrative drehten sich hauptsächlich um unmittelbar auf das Computer
milieu bezogene Themen: neue Spiele, der Wettbewerb zwischen Cracker-Gruppen, 
Gerüchte und Kampfgeplänkel, Nachrichten aus der Industrie. Die Frage, inwiefern 
diese szeneinternen Diskurse und Praktiken selbst implizit politisch waren, habe ich 
andernorts schon adressiert, und die Fixierung der Szene auf Wettbewerb und Konkur-
renz sowie ihren »unternehmerischen« Ethos als mimetische Inszenierung zeitgenössi-
scher neoliberaler Diskurse eingeordnet.30 Hier hingegen soll es darum gehen, wie 

25	 Georg Seeßlen: Pac Man & Co. Die Welt der Computerspiele, Reinbek bei Hamburg 1984, S. 24 f.
26	 Matthias Horx: Chip-Generation. Ein Trip durch die Computerszene, Reinbek bei Hamburg 1984, 

S. 59.
27	 Zit. nach Harald Baerenreiter: »Jugend und Computer. Zur Empirie eines problematischen Verhält-

nisses«, in: Wolfgang Sander (Hg.): Schülerinteresse am Computer: Ergebnisse aus Forschung und 
Praxis, Opladen 1988, S. 79.

28	 Ebd., S. 83.
29	 Horx: Chip-Generation (Anm. 26), S. 59.
30	 Albert: »Computerkids als mimetische Unternehmer« (Anm. 18).
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Aspekte, die konkret und unmittelbar politisch waren – allem voran Kommunismus und 
Antikommunismus sowie der zeitgenössische Aufstieg des Rechtsradikalismus –, wahr-
genommen, verarbeitet und »in Szene gesetzt« wurden.

Das Bild wird auch dadurch verkompliziert, dass, wie Horx bereits zeitgenössisch 
feststellte, das Milieu der Computerfans »keine Subkultur, zumindest nicht mehr im 
klassischen Sinne« sei.31 Wenn man der Subkulturforschung folgt, erfüllten die Subkul-
turen der 1980er-Jahre nicht mehr die Kriterien, die Stuart Hall und andere von Antonio 
Gramsci inspirierte britische Soziologen der 1970er-Jahre in ihnen ausmachten, wenn sie 
Subkulturen als klassenbasierte, antihegemoniale Projekte deuteten. Die Subkulturen der 
1980er-Jahre waren eher »Post-Subkulturen«, wie sie von David Muggleton definiert 
wurden, also Strukturen der Vergemeinschaftung, die keineswegs stark voneinander 
abgegrenzt waren und den Teilnehmenden fließende Übergänge zwischen verschiedenen 
»Szenen« ermöglichten.32 Doch war die Cracker-Szene in der Hinsicht noch einmal 
anders beschaffen als die zeitgenössischen »analogen« Jugendkulturen. Sie hatte keine 
nach außen sichtbaren identitätsstiftenden Merkmale, etwa in Form von Kleidungscodes 
oder präferierten Musikstilen. Ihr Tätigkeitsareal waren das heimische Zimmer und die 
Elektroabteilung im Warenhaus, nicht die Straße oder die Disko. Das heißt aber nicht, 
dass Cracker automatisch Stubenhocker waren. Oftmals waren sie parallel auch Popper, 
Gothics, Metal-Fans oder in Einzelfällen auch Punks und Antifa-Anhänger, wie etwa ein 
deutsches Szenemitglied, das sich in einem Cracker-Magazin ausdrücklich als Anarchist 
porträtieren ließ und Hass auf Faschisten als Lebensmotto angab.33 Solche explizit poli-
tischen Selbstverortungen bildeten jedoch eher die Ausnahme.

Generell lässt sich festhalten, dass Politik, sei es Parteipolitik, sei es jede Art von kon-
kreten politischen Geschehnissen, die sich jenseits des Computeruntergrunds abspielten, 
zunächst einmal als ein »Außen« gesehen wurde, das für die Innenwelt der Subkultur nur 
insofern relevant wurde, als es sich auf das eigene Tun auswirkte. So rief etwa ein west-
deutsches Cracker-Magazin 1989 dazu auf, CDU zu wählen – und zwar ausgehend von 
einem Gerücht, die Union wolle »das Urheberrecht abschaffen«.34 Andere parteipoliti-
sche Erwägungen spielten weder hier noch in den anderen wenigen Erwähnungen der 
Parteienlandschaft in den Cracker-Medien eine Rolle. Auch die zeitgenössischen innen-
politischen Konflikte in den europäischen Staaten wurden – zumindest bis zum Zusam-
menbruch des Eisernen Vorhangs – nur dann zum Thema, wenn sie das eigene Handeln 
der Cracker tangierten, wie etwa der Streik der britischen Postangestellten von 1988,  
der vielfach zu verärgerten Reaktionen führte, weil sich dadurch die Zustellung von 
Disketten verzögerte.35

31	 Horx: Chip-Generation (Anm. 26), S. 57.
32	 David Muggleton/Rupert Weinzierl (Hg.): The Post-Subcultures Reader, Oxford 2003.
33	 Redstar: »The Portrait«, in: Pirates (1992), H. 12, S. 38. Das hier und die im Folgenden zitierten 

Cracker-Magazine können über die Datenbank www.demozoo.org recherchiert werden.
34	 Jeff Smart/Mr. Zeropage: »Germany: Copyright will be abolished soon?«, in: Illegal (1989), H. 34.
35	 Brief von Mik/Pulsar an Arny/Cosmos, August 1988, in: https://files.scene.org/view/resources/got-

papers/swapletters/arny/mik_to_arny_198808xx.jpg (ges. am 24. August 2020); Jeff Smart: »News 
from the inner section«, in: Illegal (1988), H. 31.
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Wenngleich konkrete politische Selbstverortungen rar waren, war die zeitgenössische 
Politik trotzdem in den Artikulationen und Selbstdarstellungen der Szene und ihrer 
Mitglieder präsent. Die westlichen Computerkids gehörten zu einer Generation, die in 
den frühen 1980er-Jahren sozialisiert wurde – unter dem Eindruck des Afghanistan-
Krieges, des Ausnahmezustandes in Polen und einer erneuten Verschärfung der Rhetorik 
zwischen den Machtblöcken. Antikommunismus war für sie, so der Publizist und Zeit-
zeuge Christian Stöcker, ein konstitutives Element ihres Aufwachsens.36 Der Kalte Krieg 
wurde, so Stöcker weiter, »in den Kinderzimmern jener Tage am Computer nachgespielt«,37 
und daher überrascht es nicht, dass der populärkulturell unterfütterte antikommunisti-
sche Diskurs auch in den Selbstdarstellungen der Cracker-Szene massiv Einzug hielt. Der 
Kalte Krieg wurde von der Cracker-Szene nicht bloß in dem Sinne, dass Kriegsspiele 
gespielt wurden, »am Computer nachgespielt«, sondern auch, indem ideologische Ver-
satzstücke in die subkulturinterne Öffentlichkeit einzogen und für die eigene Inszenie-
rung genutzt wurden.

Wenn auch, wie bereits erwähnt, explizit politische Bezüge in den Scrolltexten der 
Szene nur einen Bruchteil ausmachen, ist die Lage bei der Auswertung der Begriffe 
»communism/communist« und »socialism/socialist« in der scrolltexts.com-Datenbank 
mehr als eindeutig: Während die Begriffe nur fünfmal in einem explizit positiven Kon-
text verwendet werden, stehen diesen 69 Erwähnungen in negativem Kontext gegenüber 
(sowie neun, bei denen die Begriffe als mehr oder weniger neutrale Metaphern gebraucht 
wurden). Daneben stößt man oftmals (mehr als 200 Treffer) auf das Wort »commie« – 
einerseits als Kosewort für den »Commodore«-Computer, andererseits als despektierliche 
Bezeichnung für Kommunisten. 

Antikommunismus zwischen Überzeugung und Inszenierung

Die negative Verwendung des Begriffs »commie« für Kommunisten geht dabei nahezu 
ausschließlich auf das Konto einer einzigen Cracker-Gruppe – des schwedischen Kollek-
tivs Fairlight bzw. ihres Anführers Strider. Mit seiner 1987 gegründeten Gruppe legte er 
einen kometenhaften Aufstieg hin: Fairlight dominierte bis weit in die 1990er-Jahre hin-
ein als eine der schnellsten und angesehensten Cracker-Gruppen die europäische Szene. 
Sie führten den Slogan »Kill a commie for mommy« als Gruppenmotto.38

Ob Strider als Sohn jugoslawischer Einwanderer eine Überidentifikation mit dem 
»Westen« an den Tag legte oder dies als rebellische Geste gegenüber der sozialdemokra-
tisch geprägten Wahlheimat seiner Eltern zu deuten wäre, muss zwar offenbleiben, einige 

36	 Christian Stöcker: Nerd Attack! Eine Geschichte der digitalen Welt vom C64 bis zu Twitter und 
Facebook, München 2011, S. 14 f.

37	 Ebd., S. 15.
38	 Die herausragende Stellung von »Fairlight« innerhalb der Cracker-Szene zeigt sich u. a. darin, dass 

die Gruppe als eine der wenigen Cracker-Gruppen für relevant genug erachtet wurde, um einen 
eigenen Wikipedia-Artikel zu haben: https://en.wikipedia.org/wiki/Fairlight_(group) (ges. am 
24. August 2020).
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Hinweise gibt Strider selbst jedoch in einem in den frühen 2010er-Jahren geführten 
Interview. Der als Erwachsener in die USA ausgewanderte Geschäftsmann gibt an, er sei 
bereits im jungen Alter »taken by US values« gewesen. Weiter führt er aus: »Sweden as a 
nation never chose sides, but I did. I was young and I was going on a lot about Ronald 
Reagan and ›nuke the bastards‹ and stuff like that. I took the role as a cocky guy in Fair-
light. It was part of my plan. We became known as US-friendly and for hating 
communists.«39

Diese Selbstinszenierung hielt Strider konsequent durch, etwa wenn er in einem zeitge-
nössischen Interview für ein Szenemagazin postulierte: »I hate people who would hesitate 
chopping [off] a communist’s head in front of his family.«40 Antikommunismus wurde 
Teil seiner Szene-Persona und des Images seiner Gruppe, was sich auch in der privaten 
Szenekommunikation zeigte – etwa wenn Strider mit einer der per Post verschickten 
Diskette beiliegenden Notiz seinen Tauschpartner aufforderte: »Kill some commies & 
enjoy Outrun!«;41 oder wenn ein anderes Mitglied von Fairlight einem Brieffreund 
schrieb: »Ohh ya have a girlfriend. I hope she is beautiful as my girl (she’s not a commie)!«42 
In beiden Beispielen ist der Antikommunismus komplett sinnentleert: Weder konnte 
man im Auto-Rennspiel »Out Run« »commies« töten, noch ist es für die »Schönheit« der 
Freundin relevant, ob sie eine Kommunistin ist. Vielmehr sieht man hier an der der
maßen kompletten Verinnerlichung eines Kalten-Kriegs-Topos, dass dieser für alles und 
für nichts stehen kann.

39	 Jimmy Wilhelmsson/Kenneth Grönwall: Generation 64: The Story of How the Commodore 64 
Inspired a Generation of Swedish Gamers, London 2016, S. 105.

40	 Jeff Smart: »Interview of the month [with Strider/Fairlight]«, in: Illegal (1988), H. 28.
41	 Brief von Strider/Fairlight an Skylab/The Movers, Dezember 1987, in: https://files.scene.org/view/

resources/gotpapers/swapletters/the_movers/strider_to_skylab_198712xx.jpg (ges. am 24. August 
2020.

42	 Brief von RT/Fairlight an Arny/Cosmos, 4. Juni 1989, in: https://files.scene.org/view/resources/got-
papers/swapletters/arny/rt_to_arny_19890604.jpg (ges. am 24. August 2020).

»Kill a commie for mommy«: 
Vorspann der Cracker-Gruppe 
Fairlight für das Spiel 
»Platoon«, 1988
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Der Fairlight-Slogan fand rasch Nachahmer. So läutete etwa auch eine Schweizer 
Cracker-Gruppe ein geknacktes Spiel ein mit »Welcome to another crack from the rad 
communist killers here in good, old (...) Switzerland!!!«.43 Diese Art rabiater und zugleich 
witzig gemeinter Metaphorik wurde Teil der Szenefolklore. So schrieb etwa ein dänischer 
Cracker in einem Scrolltext von 1989: »My dad just returned from his job in Russia, but 
that lamer didn’t even kill a single commy«44 – wobei hier offensichtlich kein ernsthaftes 
Bedauern darüber ausschlaggebend war, dass der eigene Vater kein Rambo geworden 
war, sondern der Autor sich einen Scherz mit Bezug auf einen szeneinternen Topos 
leistete. 

Insgesamt lässt sich für die westeuropäische Cracker-Szene vor 1990 festhalten, dass 
ausgeprägter, expliziter Antikommunismus von einigen wenigen Protagonisten ausging,45 
diese jedoch aufgrund ihrer prominenten Position in der subkulturellen Hierarchie als 
Meinungsführer angesehen wurden. Ihr auf Action-Slogans reduzierter Antikommunis-
mus fiel in einem jugendlichen, popkulturaffinen Milieu auf fruchtbaren Boden. Wie 
der deutsche Cracker Jeff Smart, ein enger Freund Striders, in einem Zeitzeugeninter-
view bekannte, »hat sich keiner von uns ernsthaft mit [Antikommunismus] auseinander-
gesetzt«, man habe jedoch viel Spaß an der Inszenierung Striders als »Kaltem Krieger« 
gehabt.46

Da Antikommunismus gewissermaßen zum Teil der »Corporate Identity« eines 
berühmten Szenekollektivs wie Fairlight geworden war, griffen andere Gruppen den 
Topos auf, um damit den für die Cracker-Szene so zentralen Wettkampf unter den 
Gruppen zu inszenieren. Der größte Konkurrent von Fairlight etwa, sowohl in Schweden 
als auch international, war die Gruppe Triad – und diese bediente sich, als Reaktion auf 
Fairlight, immer wieder einer kommunistisch angehauchten Bildersprache. Wie ernst 
gemeint diese Symbolik tatsächlich war, lässt sich retrospektiv schwer beurteilen – die 
Beteiligten jedenfalls stellen es heute als eine Persiflage dar, die auf den Hauptkonkur-
renten Fairlight abzielte: »If Fairlight claimed to be a right-wing group on the political 
scale, then Triad went the opposite way – with stars, hammers, and sickles among their 
political messages. (...) we weren’t especially political back then. To remedy the fact, [we] 
gave Triad a communist image. Of course we weren’t; it was just a way of infuriating 
Strider from Fairlight.«47

43	 Computer Freaks Association: Lysis [Crack], C64, 1989, in: http://scrolltexts.com/c64_crack/Lysis 
(ges. am 24. August 2020).

44	 Contex: World Cup Soccer [Crack], C64, 1989, in: http://scrolltexts.com/c64%20crack/_72631 
(ges. am 24. August 2020).

45	 Zu erwähnen wäre neben Strider der belgische Cracker Goldfish, der seine Crack-Intro-Laufschriften 
mit langen, christlich-fundamentalistisch geprägten Tiraden gegen den Kommunismus versah: 
Legend: No Mercy +5 M [Crack], C64, 1989, in: http://scrolltexts.com/c64%20crack/_54751 (ges. 
am 24. August 2020); Censor + Legend: Bushido+ [Crack], C64, 1989, in: http://scrolltexts.com/
c64%20crack/_33462 (ges. am 24. August 2020); Legend: Sonic Boom+ [Crack], C64, 1990, in: 
https://csdb.dk/release/?id=102593 (ges. am 24. August 2020).

46	 Jeff Smart: Interview, Bottrop, interviewt von Gleb J. Albert, Tonaufnahme, 14. Juli 2015.
47	 Wilhelmsson/Grönwall: Generation 64 (Anm. 39), S. 107, 111.
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Das Zitat stammt aus dem gleichen, von Szeneveteranen finanzierten und zusam-
mengestellten Interview-Band wie die weiter oben zitierte retrospektive Aussage von 
Strider – und es ist bezeichnend, dass, während Strider weitgehend zu seinem Image als 
»Kalter Krieger« und Reagan-Anhänger steht, die Mitglieder von Triad sich im Gegen-
zug festzustellen beeilen, sie seien keineswegs Kommunisten gewesen. Diese Erinne-
rungsnarrative führen deutlich vor Augen, dass der Antikommunismus in der Subkultur
nicht hinterfragt wurde und wie dies bis heute bei den ehemaligen Beteiligten nachwirkt.
Jedenfalls waren Triad nicht die Einzigen, die sich als »Kommunisten« inszenierten:
Auch das bekannte belgische Cracker-Kollektiv Transcom gab seinem eigenen Magazin
den Titel CCCP48 – nach der kyrillischen Abkürzung für die UdSSR – und bezeichnete
ihre eigenen Mitglieder als »Transcommunists«. Über das Mischungsverhältnis von poli-
tischer Haltung und Spiel mit politischen Symbolen lässt sich hier nur spekulieren.
Einerseits beinhaltete CCCP keinerlei unmittelbar politische Inhalte. Andererseits erzählt
ein Zeitzeuge, ein Mitglied von Transcom habe ihm gegenüber mit seiner regen Teil-
nahme an politischen Demonstrationen geprahlt.49 War dies eine Weiterführung der
Inszenierung als »Kommunist« ins Leben jenseits der Computerszene, oder trafen sich
hier tatsächlich politische Präferenzen und Szeneimage?

In einzelnen Fällen regte sich gegen diese Art der politischen Inszenierung auch 
Widerstand. So hieß es in einem Cracker-Magazin-Artikel von 1989: »I want to get some 
changes in the scene. For example, many people are anti-communist! Why? They don’t 
really mean [it]!«50 Zugleich aber, mit den sich überschlagenden Ereignissen in Ost
europa, bekam die Frage von Kommunismus und Antikommunismus auch für »unpoli-
tische« Cracker neue Relevanz. Es ging nun nicht mehr bloß um ein Spiel mit ideo
logischen Labels, sondern um weltpolitische Vorgänge, die die Nachrichten dominierten. 
Entsprechend finden sich ab der zweiten Hälfte des Jahres 1989 auch politische Aussagen 
in den Crack-Intro-Laufschriften, die unmittelbar auf den Wandel im Ostblock Bezug 
nehmen, wie etwa ein Statement der Stuttgarter Cracker-Gruppe Century von Dezember 
1989: »I mean communism is the biggest error that happends [sic] in some old brains like 
Marx, Lenin and Engels … capitalism rules! Just watch on Hungary, Poland and all the 
others who try to imitate the Western part of the earth …«51 Das Statement ging aller-
dings noch weiter: »But we also hate this fucking creatures called ›Nazis‹, we wrote this 
in our last demos and we will write it again and again … (...) fuck Nazis and commu-
nists, this [sic] fucking assholes are against democratic capitalism«.52

48	 Für die überlieferten Ausgaben siehe https://demozoo.org/productions/tagged/cccp/ (ges. am 
24. August 2020).

49	 Smart: Interview, Bottrop (Anm. 46).
50	 Jumpie/F4CG: »A Trip to Aachen«, in: CCCP (1989), H. 5. S. 4.
51	 Century: Solar Eclipse [Demo], C64, 1989, in: http://scrolltexts.com/c64_release/Solar_Eclipse 

(ges. am 24. August 2020).
52	 Ebd.



258 JHK 2021 Gleb J. Albert

Die Cracker und die rechte Szene

Der zweite Part verweist auf ein konkretes politisches Phänomen, das keine Subkultur 
der 1980er- und frühen 1990er-Jahre ignorieren konnte: das Erstarken neonazistischer 
Strömungen in ganz Westeuropa.53 Die Frage nach der Einstellung der Cracker-Szene 
gegenüber der extremen Rechten ist an dieser Stelle keineswegs abwegig oder marginal: 
Sie ist gewissermaßen eine Kontrastfolie zum eher abstrakten Antikommunismus, denn 
hier ging es nicht um »commies« aus Rambo-Filmen, sondern um Radikalisierungs
phänomene, die sich möglicherweise im eigenen Umfeld abspielten. 

Zunächst ist einmal mehr festzuhalten, dass die Cracker-Szene eine bereits ange
sprochene fluide und »virtuelle« Natur hatte. Sie war keine exklusive, das gesamte Leben 
ihrer Mitglieder dominierende Vergemeinschaftungsform, sondern umfasste auch Mit-
glieder verschiedener nicht virtueller Subkulturen. Auch gab es in dieser Subkultur – 
anders etwa als bei Punks – keine ethischen Verhaltensnormen, mit denen Politikbereiche 
außerhalb des Computerhobbys adressiert wurden. Deshalb war es schon aus statisti-
schen Gründen naheliegend, dass sich auch Anhänger neonazistischen Gedankenguts in 
der Cracker-Szene bewegen konnten. 

Als Beispiel sei etwa der westdeutsche Cracker Idefix genannt, der bereits 1986 die 
»Türken-Schock-Demo« bastelte und in Umlauf brachte – eine mit Musik unterlegte
Computergrafik, in der eine Hitlerfigur seine Rückkehr und die Vergasung aller Türken
ankündigte,54 oder die ebenfalls westdeutsche, zwischen 1987 und 1988 aktive Gruppe
Men at Work, die durch rassistische, homophobe und NS-verherrlichende Statements
auffiel.55 Ein anderes Beispiel wäre der Bochumer Cracker Soldier-Soft, der sich 1988 zur
neonazistischen Freiheitlichen Deutschen Arbeiterpartei (FAP) bekannte und ihre »great
terroracts against the dealdly [sic] Tuerks and other muchels« feierte.56 Vereinzelte
Szenemitglieder betätigten sich auch außerhalb der Computerwelt in rechtsextremen
Handlungszusammenhängen: So wurde 1991 in einem Cracker-Magazin berichtet, ein
Szenemitglied sitze »for vandalizing an imigrant-shelter [sic]« im Gefängnis.57 Allerdings
war Idefix, den anderen zeitgenössischen Quellen nach zu urteilen, aus politischen wie

53	 Für Deutschland: Ulrich Herbert: »Ausländer – Asyl – Pogrom. Das hässliche Gesicht des neuen 
Deutschlands«, in: Frank Bajohr/Anselm Doering-Manteuffel/Detlef Siegfried (Hg.): Mehr als eine 
Erzählung. Zeitgeschichtliche Perspektiven auf die Bundesrepublik, Göttingen 2016, S. 145–157. 
Für zeitgenössische Analysen bzgl. Westdeutschland und Westeuropa: Wilhelm Heitmeyer: »Identi-
tätsprobleme und rechtsextremistische Orientierungsmuster«, in: Dieter Baacke/Wilhelm Heit-
meyer (Hg.): Neue Widersprüche. Jugendliche in den achtziger Jahren, Weinheim 1985, S. 175–198; 
Geoff Harris: The Dark Side of Europe: The Extreme Right Today, Edinburgh 1990.

54	 Active Cracking Crew: Tuerken-Shock, C64, 1986, in: https://csdb.dk/release/?id=143552 (ges. am 
24. August 2020).

55	 https://csdb.dk/group/?id=2578 (ges. am 24. August 2020).
56	 The Great Breakers: Act of Revenge [Demo], C64, 1988, in: http://csdb.dk/release/?id=36006 (ges. 

am 24. August 2020).
57	 »Latest gossip«, in: Propaganda (1991), H. 3.
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auch zwischenmenschlichen Gründen eine Hassfigur der Szene,58 und Men at Work 
fielen durch politische Provokationen, nicht jedoch durch qualitative Cracker-Arbeit auf. 
Entsprechend geben Zeitzeugen, die zur »Elite« der Szene gehörten, an, nie etwas von 
ihnen gehört zu haben,59 was aber nicht heißt, dass die Gruppe komplett unbeachtet 
geblieben war. Ein Autor des deutschen Cracker-Magazins News etwa schrieb 1989: »Ich 
habe gehört, dass sich Men at Work aufgelöst hat (stimmts oder nicht??)!? Schade, denn 
ihre Demos waren immer ganz lustig, wenn sie sich über Kommunisten, Schwule oder 
ähnliches äusserten.«60 

Ob dies als Zustimmung zu den Hassbotschaften von Men at Work zu verstehen ist, oder 
ob der Autor diese »Nazi-Demos« schlicht als nicht ernst gemeinte Persiflagen ein-
schätzte, muss offenbleiben. Es sind aber eindeutige Beispiele dafür überliefert, dass 
rassistisches Verhalten von weiten Teilen der Szene nicht geduldet und hart bestraft 
wurde – jedenfalls solange sich der Rassismus gegen Szenemitglieder richtete. So berich-
tete die News vom Ausschluss eines deutschen Mitglieds aus einer internationalen 
Gruppe, weil es einen afroamerikanischen Gruppenkollegen rassistisch beleidigt habe.61 
Auch gegen den Rassismus in der deutschen Wiedervereinigungsgesellschaft der frühen 
1990er-Jahre stand die Szene immer wieder solidarisch zusammen: Als etwa bei einem 
Cracker-Treffen in Hildesheim ein Szenemitglied aus den Niederlanden von lokalen 
Jugendlichen ausländerfeindlich beleidigt wurde, wurden diese von den Crackern mit 
vereinten Kräften verjagt.62 Es war dann auch in den frühen 1990er-Jahren, dass sich in 

58	 Andere Szene-Mitglieder brachten sogar mehrere »Anti-Idefix-Demos« in Umlauf, in denen dieser 
sowohl mit der »Anti-Türken-Demo« als auch mit Vorwürfen des Disketten- und Hardwaredieb-
stahls konfrontiert wurde: »Kill Idewix«, Juli 1987, in: https://csdb.dk/release/?id=14574 (ges. am 
24. August 2020); The Remix Crew: »Idewix Fuck Off!«, 1987, in: https://csdb.dk/release/?id=37504 
(ges. am 24. August 2020).

59	 Stellvertretend für zahlreiche Gespräche in dem Sinne Smart: Interview, Bottrop (Anm. 46); Vigo: 
Interview, interviewt von Gleb J. Albert, IRC [Internet Relay Chat], 18. November 2016.

60	 SID: »Grosser Jahresrückblick +88«, in: News (1989), H. 1, S. 6.
61	 »News«, in: News (1988), H. 7, S. 4.
62	 Communist/Talent: »Hildesheim party«, in: Pirates (1992), H. 13, S. 23.

Idefix, »Türken-Schock«  
(C 64-Programm, 1986)
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der Szene endgültig ein nach außen hin antinazistischer Konsens herausbildete, der sich 
in zahlreichen »Anti-Nazi-Demos« manifestierte, also programmierten Grafikanima
tionen, die sich in Wort und Bild gegen Rechtsradikalismus stellten.63

Dieser demonstrative Konsens bildete sich jedoch nicht von allein oder bloß aus dem 
Zeitgeist heraus, sondern auch unter Rechtfertigungsdruck. In den szeneinternen 
Diskussionen lässt sich beobachten, dass rassistische und neonazistische Tendenzen in 
der Szene für etwas gehalten wurden, das erstens von außen in die Szene hineingetragen 
worden sei und zweitens dem Außenbild der Szene schade. So wurde in einem schwedi-
schen Szenemagazin gegen die Präsenz von Nazipropaganda in den von der Szene 
frequentierten Mailboxen argumentiert – allerdings vor allem, um der Öffentlichkeit 
keine Angriffspunkte zu liefern: »Stupid Newspapers and so on should not be able to 
fabricate any more false articles (...)! We allow people to be Nazis in their Private [sic], 
cause that’s a democratic right and should always be so, but it’s a another [sic] thing to 
have it out in the open with users [writing] public messages that supports [sic] nazi-views 
or similar.«64

Diese Haltung – Ablehnung rechtsradikaler Tendenzen und zugleich ihre Externa
lisierung – manifestiert sich auch in den szeneinternen Diskussionen über sogenannte 
Nazi-Spiele. Das Aufkommen menschenverachtender, von anonymen Autoren program-
mierter Computerspiele mit Titeln wie »KZ-Manager«, »Hitler-Diktator« oder »Anti-
Türken-Test«, die sich massenhaft über Diskettenkopien verbreiteten, führte zu einer 
europaweiten Moralpanik, die im zeitgenössischen pädagogischen Diskurs Niederschlag 
fand und in Deutschland bis in den Bundestag hineinreichte.65 Diese Spiele zirkulierten 
sogar in der DDR, und die Stasi machte es bei der Überwachung von Heimcomputer
aktivitäten zur Priorität, Personen ausfindig zu machen, die solche Spiele verbreiteten – 
wobei explizit nicht nur von »revanchistische[n] oder antikommunistische[n]«, sondern 
auch von »antisemitische[n]« Spielen die Rede war.66

63	 Für eine Auswahl siehe https://demozoo.org/productions/tagged/antifascism/?page=1&dir=asc (ges. 
am 24. August 2020).

64	 Magma/ITC: »Warning to Boards«, in: Gothenburg Trader Chart (1994), H. 10.
65	 Gerd Meißner: »Naziware. Auschwitz als Computerspiel«, in: Jürgen Wieckmann (Hg.): Das Chaos 

Computer Buch. Hacking made in Germany, Reinbek bei Hamburg 1988, S. 227–231; Deutscher 
Bundestag: »Stenographischer Bericht, 112. Sitzung«, 30. November 1988, in: http://dipbt.bundes-
tag.de/doc/btp/11/11112.pdf (ges. am 24. August 2020); »Nazi-Software an den Schulen«, in: Infor-
mationsdienst Computer & Medien (1990), H. 2, S. 8; Günter Wirth: »Keine Nazi-Propaganda im 
Kinderzimmer! Zur Notwendigkeit, im Zusammenwirken mit den Schulen die Verbreitung men-
schenverachtender Computer-Spiele zu erschweren«, in: Sozialdemokratischer Pressedienst 45 (1990), 
H. 124, S. 4; Helmut Kampe: »Menschenverachtung, Antisemitismus und Gewalt in einem rechts-
extremistischen Videospiel«, in: Tilman Ernst (Hg.): Computerspiele. Bunte Welt im grauen Alltag.
Ein medien- und kulturpädagogisches Arbeitsbuch, Bonn 1993, S. 113–127; Thilo Geisler: »Zur
heutigen Relevanz von rechtsradikalen Computerspielen«, in: Jürgen Maaß/Christian Schartner
(Hg.): Computerspiele. (Un)heile Welt der Jugendlichen?, München/Wien 1993, S. 77–94.

66	 AG Geheimnisschutz: »Information zu ersten Erkenntnissen bei der Nutzung dezentraler Rechen-
technik im Freizeitbereich«, 28. November 1988, Der Bundesbeauftragte für die Unterlagen des 
Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik (BStU), Berlin, MfS, 
BV Abt. II 632, Bl. 14–17.
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Die westeuropäische Cracker-Szene reagierte auf das Phänomen »Nazi-Spiele« laut-
stark und empfindlich, nicht zuletzt, weil die Massenmedien den Ursprung dieser Spiele 
in einem diffusen »Computeruntergrund« verorteten, dem sich die Cracker ja auch 
zurechneten. Die Cracker dagegen deuteten diese Spiele als Infiltrierungsversuche politi-
scher Bewegungen von außerhalb des Heimcomputermilieus. So berichtete ein dänisches 
Szenemitglied in einem Cracker-Magazin: »The Danish TV news had an article about 
NAZI programs released (...) for home computers, (...) and new Nazi movements use the 
computer to release their sick policies, and try to get new members in this way.«67 Noch 
deutlicher wird dies in einem deutschen Cracker-Magazin-Beitrag, der über rechtsex
treme Spiele unter der Überschrift »Computer! A New Medium for Politicians?« berich-
tete, illustriert mit zwei Computermonitoren mit den Aufschriften »KPD« und 
»NSDAP«.68 Während also der Beitrag das Phänomen mit einer Populärversion der Tota-
litarismustheorie rahmte und zudem, durch die Evozierung zweier historischer Parteien,
den »Geistern der Vergangenheit« zurechnete, ging die Argumentation im Text selbst
einen anderen Weg: Die Urheber solcher Spiele seien schlichtweg unfähig, hochwertige
Programme zu kreieren, und würden ihr fehlendes Können durch Provokationen kom-
pensieren; ihnen wurde ans Herz gelegt, »[to] program an easy economic game with no
political influences at all«.69

Insgesamt überwog jedoch die moralisch begründete Ablehnung. Der bereits zitierte 
Däne appellierte an die Leserschaft, solche Programme keineswegs weiterzuverbreiten, 
und schloss mit einer geschichtspolitischen Argumentation: »Please don’t get me wrong, 
of course I’m not a Jew, but I just don’t think we should forget what happened in Ger-
many 1930–46 [sic]. Most of them often don’t know exactly what the Nazi movement 
did to the world!«70 Dabei ist es jedoch beachtenswert, dass der Verfasser den Verdacht 
ausräumen wollte, er argumentiere im Namen einer betroffenen Gruppe. Somit waren es 
nicht bloß die Nazi-Spiele, die von »außen« kamen, sondern auch die von Hasspropa-
ganda Betroffenen wurden klar außerhalb des Heimcomputermilieus verortet – mehr 
noch, man beeilte sich, sich von ihnen abzugrenzen. In diesem Sinne schrieb auch ein 
österreichischer Cracker, der 1988 gegen neonazistische Strömungen in seinem Land 
argumentierte, er sei »not a jewish boy or a comonist [sic]«.71 

Antikommunismus als Integrationsvehikel für osteuropäische Computerkids

Beide bis hierhin beschriebenen Tendenzen – einerseits ein popkulturell gespeister Anti-
kommunismus, andererseits der durchaus ambivalente Umgang mit dem Rechtsextre-
mismus – waren prägend für das, was ich im Folgenden beschreiben will: die ersten 

67	 Excell/Ikari: »What’s the score in Denmark?«, in: Illegal (1989), H. 35.
68	 TSH/Vision Factory: »Computer! A new medium for politicians?«, in: P.E.N.I.S (1989), H. 3.
69	 Ebd.
70	 Excell/Ikari: »What’s the score in Denmark?« (Anm. 67).
71	 Austrian Cracking Crew: Waldheim, C64, 1988, in: https://csdb.dk/release/?id=175476 (ges. am 

24. August 2020).
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Kontaktaufnahmen zwischen Computerkids in West- und Osteuropa und die Integra-
tion Letzterer in die Cracker-Subkultur.

Wie bereits erwähnt, gelangten westliche Heimcomputer bis in die späten 1980er-
Jahre hinein nur als Privatimporte in die Länder jenseits des Eisernen Vorhangs (wie auch 
ins blockfreie Jugoslawien). Es gab sie dennoch in nennenswertem Umfang. Bis 1989 
waren beispielsweise in der Tschechoslowakei zwischen 100 000 und 150 000 Heimcom-
puter westlicher Bauart im Umlauf, für Polen wurden 1987 über 100 000 Exemplare 
geschätzt.72 Die Software für diese verbreitete sich mangels Urheberrechtsgesetzgebung 
für digitale Inhalte73 im Rahmen einer sich rasch entwickelnden Schattenökonomie, die 
dank komplexer Verflechtungen und Symbiosen zwischen Reisekadern, Untergrund-
Unternehmern und Computerenthusiasten funktionierte.74 Die Spielkopien, die in die-
sen Netzwerken zirkulierten, hatten ihren Ursprung oftmals in der westeuropäischen 
Cracker-Subkultur und waren mit den entsprechenden Erkennungszeichen, den Crack-
Intros, versehen. Dadurch erfuhren viele osteuropäische Computerspieler von der Exis-
tenz dieser geheimnisvollen Subkultur, und einige von ihnen bemühten sich in der Folge 
darum, über die in den Intros enthaltenen Telefonnummern und Postfachadressen 
Kontakte mit ihren Altersgenossen im Westen zu knüpfen. Wie diese Verflechtungen 
zwischen lokalem Schwarzmarkt und transnationaler Subkultur beschaffen waren und 
wie sich diese neuen Mitglieder in die transnationalen Netzwerke einbrachten, habe ich 
bereits an anderer Stelle ausführlich beleuchtet.75 Hier soll es darum gehen, wie die poli-
tischen Einstellungen der westeuropäischen Cracker-Szene ihr Verhältnis zu diesen 
neuen Szenemitgliedern aus dem Osten bedingten und prägten. 

Bevor die Ostblock-Regime Auflösungserscheinungen zeigen sollten, war der Anti-
kommunismus der deutschen, schwedischen, dänischen und anderen Cracker vorerst 
abstrakt und jeglichen Realitätsbezugs enthoben. Die »commies« waren abstrakte Schieß-
budenfiguren, ähnlich den namenlosen Statisten in den Rambo-Filmen. Westeuropäi-
sche Cracker kamen in ihrer Lebenswelt mit Kommunismus nicht in Berührung, weder 
als politische Bewegung noch als Regierungsform. Als ab ca. 1988 in Jugoslawien, Polen 
und Ungarn die ersten Kollektive von jugendlichen Computernutzern begannen, sich als 
Cracker-Gruppen nach westlichem Vorbild zu formieren, und mit ihren Subkulturge
nossen auf der anderen Seite des Eisernen Vorhangs Kontakt aufnahmen, waren die west-
lichen Computerkids plötzlich mit Gleichaltrigen konfrontiert, für die der Kommunis-
mus eine ganz andere, lebensweltliche Bedeutung hatte. 

72	 Švelch: Gaming the Iron Curtain (Anm. 11), S. 49–52; P. Konrad Budziszweski: »Poland«, in: Mark 
J. P. Wolf (Hg.): Video Games Around the World, Cambridge, MA 2015, S. 399–423.

73	 Siehe die zeitgenössischen Darstellungen: C. Prins: Computer Program Protection in the USSR. A 
New Era for Socialist Copyright Law, Deventer 1991; Sandra Erdelez: »Review and Analysis of the 
Software Copyright Protection in Yugoslavia«, in: Yugoslav Law (1991), H. 1, S. 23–40.

74	 Švelch: Gaming the Iron Curtain (Anm. 11); Wasiak: »Playing and Copying« (Anm. 21); Wasiak: 
»Dropping Out of Socialism« (Anm. 13).

75	 Gleb J. Albert: »Subkultur, Piraterie und neue Märkte. Die transnationale Zirkulation von Heim-
computersoftware, 1986–1995«, in: Frank Bösch (Hg.): Wege in die digitale Gesellschaft. Computer
nutzung in der Bundesrepublik 1955–1990, Göttingen 2018, S. 274–299.
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Dabei konnten die osteuropäischen Szenemitglieder mühelos an den »anti-commie«-
Diskurs der westlichen Cracker-Szene anknüpfen, ihn aber zugleich mit konkreten 
Erfahrungen aus ihrer Lebenswelt füllen. So schrieb etwa die ungarische Cracker-Gruppe 
FBI Crew in einem – wohlgemerkt in englischer Sprache gehaltenen, also an die  
internationale Szeneöffentlichkeit gerichteten – Intro-Scrolltext von 1989: »You can buy 
two packet [sic] of diskettes from a monthly salary. You must wait for five years to get a 
telephone, and you got to wait six years for a shit Lada. Unless you are a commie.«76 

Die ungarischen Jugendlichen, die dem Computerhobby frönten und (nicht nur) 
dabei die unmittelbaren Auswirkungen der Mangelwirtschaft spüren konnten, hatten 
somit viel konkretere, aus ihrem Alltag gespeiste Gründe, den Kommunismus abzu
lehnen. Auch konnten osteuropäische Jugendliche auf geschichtspolitische Deutungs
angebote zurückgreifen, die den Kommunismus in ihren Ländern mit Fremdherrschaft 
und Besatzung in Verbindung brachten – wie etwa die polnische Gruppe Quartet,  
die verkündete: »I hate communist especially Soviet coz I know that they hurts my  
countrye [sic]«.77 Westeuropäische Computerkids hingegen kannten das Szenario einer 
kommunistischen Invasion lediglich aus apokalyptischen Filmen oder Computer- 
spielen. 

Die osteuropäischen Computerkids hatten damit gegenüber ihren westlichen Hobby-
genossen einen Erfahrungsvorsprung, den sie geschickt in Szene setzten. Sie konnten sich 
als ebenjene antikommunistische Helden inszenieren, die auf der anderen Seite der 
Kalten-Kriegs-Front den Status popkultureller Ikonen hatten. So schrieben etwa die 
ungarischen Gruppen FBI-Crew und Reds 1989 in einem Beitrag für ein belgisches 
Cracker-Magazin, mit dem sie Ungarn auf der Szenekarte platzierten: »The communist-
TERROR is over now! Some anticommunist-warriors are coming like (...) FBI-CREW 
and REDS (it’s just a name for misleading the enemy!).«78 Eine andere ungarische Gruppe 
schrieb in einem Kontaktaufnahme-Brief an einen österreichischen Cracker: »Our name’s 
SOLDIERS. In the death red area. (...) So, we wanna contacting with you [sic].«79 Die 
Inszenierung als »antikommunistische Krieger« aus der »roten Todeszone« evoziert 
bewusst Bilder aus der westlichen antikommunistischen Popkultur, aus den Action- und 
Apokalypse-Filmen, die den osteuropäischen Jugendlichen dank der florierenden Unter-
grundzirkulation von Videokassetten zweifellos geläufig waren.80

76	 FBI Crew: No Commies, C64, 1989, in: http://scrolltexts.com/c64_release/No_Commies (ges. am 
24. August).

77	 Quartet: Christmas Gift [Demo], C64, 1989, in: http://scrolltexts.com/c64_release/Christmas_Gift 
(ges. am 24. August).

78	 »To be a commie or not to be???«, in: Pirates (1989), H. 6, S. 19.
79	 Brief von Mastermind/Soldiers an Arny/Cosmos, 21. Februar 1990, in: https://files.scene.org/view/

resources/gotpapers/swapletters/arny/mastermind_to_arny_19900221.jpg (ges. am 24. August 2020).
80	 Siehe dazu Tom O’Regan: »Remembering Video: Reflections on the First Explosion of Informal 

Media Markets Through the VCR«, in: Television & New Media 13 (2012), H. 5, S. 383–398;  
Patryk Wasiak: »The Video Boom in Socialist Poland«, in: Zeitschrift für Ostmitteleuropa- 
Forschung 61 (2012), H. 1, S. 27–50.
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Auch in den unmittelbar auf das Ende des Kommunismus in Osteuropa folgenden  
globalen Konflikten positionierten sich osteuropäische Protagonisten der Cracker-Szene 
überwiegend »pro-westlich«: »Kill Hussein and let there be peace!«, forderte die ungarische 
Cracker-Gruppe Chromance 1991 in einem ihrer Intro-Scrolltexte.81 In den Folgejahren 
wurden die osteuropäischen Cracker-Gruppen zu begehrten Tausch- und Kooperations-
partnern – nicht zuletzt, weil die konsequente Durchsetzung des Software-Urheberrechts 
in Osteuropa erst gegen Mitte der 1990er-Jahre einsetzte und die Region somit zu einem 
Eldorado sowohl der kommerziellen als auch der subkulturellen Piraterie wurde. Bereits 
1991 veranstaltete eine jugoslawische Cracker-Gruppe zusammen mit einem belgischen 
Kollektiv eine »Copy-Party« im serbischen Subotica, die in den internationalen Cracker-
Medien mit der Verfolgungsfreiheit von Softwarepiraterie in Jugoslawien beworben 
wurde.82 

Allerdings wurden die westlichen Computerkids durch diese transnationalen Kon-
takte nicht nur in dem Sinne mit Politik konfrontiert, dass sie es mit Gleichaltrigen zu 
tun hatten, für die Antikommunismus mehr bedeutete als nur popkulturelle Referenzen. 
Gleichzeitig wurden sie mit politischen Tendenzen innerhalb der osteuropäischen Staa-
ten konfrontiert, mit denen sie nichts anzufangen wussten und deren Artikulationen sie 
entsprechend unkritisch Raum gaben.

81	 Chromance: Breathalyzer + [Crack], C64, 1991, in: https://csdb.dk/release/?id=34411 (ges. am 
24. August 2004).

82	 Albert: »Subkultur, Piraterie und neue Märkte« (Anm. 75), S. 292.

»... in the death red area«: 
Brief von Mastermind 
(Ungarn) an Arny (Österreich), 
21. Februar 1990
Got Papers-Archiv, https://files.scene.org/
view/resources/gotpapers/swapletters/arny/
mastermind_to_arny_19900221.jpg
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Als Beispiel dafür kann ein weiteres Zitat aus dem bereits zitierten Scrolltext der FBI 
Crew dienen, eine Art antikommunistischer Sprechchor, der die Privilegien der Nomen-
klatura anprangerte: »You have a car made in the West? % # Guy ya are a commie! You 
have a hoocked noose [sic] and big ears? Hooh! Ya are a commie.«83 Dass mit dem zweiten 
Satz die in Ungarn besonders traditionsreiche antisemitische Vorstellung vom »Judäo-
Bolschewismus« ventiliert wurde,84 dürfte den jugendlichen Zeitgenossen diesseits des 
Eisernen Vorhangs kaum aufgefallen sein. Wie weit die westlichen Cracker für solche 
Tendenzen blind sein konnten, zeigt ein Artikel, den der serbische Cracker Gray im Jahr 
1990 im belgischen Cracker-Magazin CCCP veröffentlichte. Er beinhaltet rassistische 
Tiraden gegen Albaner und plädiert für ihre Vertreibung aus dem Kosovo. Der Artikel 
wurde kommentarlos und ohne jede Einordnung abgedruckt.85 

Fazit

Welche Schlüsse kann man aus dieser scheinbar peripheren Geschichte von spieletau-
schenden Jugendlichen auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs ziehen? Zunächst ein-
mal haben wir es hier mit einer Vergemeinschaftung um das Medium Computerspiel 
herum zu tun, die sich nicht um das eigentliche Spielen selbst dreht. Jaroslav Švelch hat 
kürzlich die historische Perspektive auf Computerspiele durch den Fokus auf Spiele als 
»taktische Medien« der Kommunikation erweitert.86 Hier jedoch nehmen Spiele eine
nochmals andere Funktion ein: Sie werden erstens jenseits ihres Gameplays zum Medium
der Kommunikation (über die Scrolltexte der Crack-Intros), und zweitens werden sie
selbst zu Artefakten in einem, so könnte man formulieren, Metaspiel, das die Cracker-
Szene um das Knacken und Verbreiten von proprietärer Software praktizierte. In dieses
Metaspiel klinkten sich am Ende des Staatssozialismus im Ostblock auch ost(mittel)-
europäische Akteure ein. Dieses Einklinken wurde dabei in Teilen bedingt durch ideolo-
gische Anknüpfungspunkte, die im Milieu der westeuropäischen jugendlichen Compu-
terfans präsent waren – Anknüpfungspunkte, die über den Eisernen Vorhang hinweg
integrativ wirken konnten, aber auch problematische Züge trugen. Damit lässt sich
drittens durch das Prisma der Cracker-Szene ein Blick auf einen Antikommunismus »von
unten« werfen. Wenn bisher Antikommunismus im Kalten Krieg erforscht wurde, dann
entweder als Ideen- und Organisationsgeschichte, also mit einem Fokus auf antikommu-
nistische Intellektuelle, Organisationen, Netzwerke usw. – oder, seltener, als Geschichte
von Kultur und Kulturkonsum, also etwa mit einem Fokus auf Feindbilder in Holly-
wood-Filmen. Hier aber haben wir es mit einer Rezeptionsgeschichte antikommunisti-
scher Populärkultur zu tun, die zudem nicht bloß konsumiert, sondern zugleich aktiv in

83	 FBI Crew: No Commies (Anm. 76).
84	 Für die tiefen Wurzeln dieses Stereotyps gerade in Ungarn siehe Paul Hanebrink: »Transnational 

Culture War. Christianity, Nation, and the Judeo-Bolshevik Myth in Hungary. 1890–1920«, in: 
Journal of Modern History 80 (2008), H. 1, S. 55–80.

85	 Gray: »Yugoslavia – Twilight Zone«, in: CCCP (1990), H. 8, S. 5.
86	 Švelch: Gaming the Iron Curtain (Anm. 11).
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Szene gesetzt wurde. Dieses popkulturell-antikommunistische Reenactment wurde 
zudem transnational wirkmächtig, und zwar über den Austausch mit ebensolchen Ama-
teurinnen und Amateuren in den sich auflösenden kommunistischen Gesellschaften. 
Somit ist die Geschichte des Politischen in der Cracker-Subkultur auch ein Beitrag nicht 
nur zur Sozial- und Kulturgeschichte, sondern auch zur transnationalen Geschichte des 
Kalten Krieges. 


