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Sowjetestland zwischen »bürgerlichem«  
und »internationalistischem« Nationalismus. 
Versuch einer Neubewertung*

I. »Eesti« in der Sowjetunion?

Im Oktober 1979 machte ein Pärchen aus Tallinn einen Spaziergang zu einer der Aus-
sichtsplattformen auf dem Domberg. Von dort aus sahen die beiden auf einem der Dächer 
in der Unterstadt unübersehbar in weißer Farbe das Wort »Eesti« (Estland) prangen und 
fotografierten es. Im Frühjahr 2016 erinnerten sich die beiden, wie sprachlos sie damals 
gewesen seien. Sie waren sich sicher, einen Akt des Protestes gegen die Sowjetherrschaft 
dokumentiert zu haben, denn kurz darauf seien die Buchstaben verschwunden gewesen.1 
Tarmo Vahter, ein in Estland bekannter investigativer Journalist des Wochenblatts Eesti 
Ekspress, nutzte das Foto 2015 für das Cover seines auf umfangreichen Archivstudien 
beruhenden Buches über das Jahr 1980, »das Estland erschütterte«.2 Er hatte zuvor um 
Erinnerungen aus der Bevölkerung gebeten, um die Geschichte dieses Jahres, in dem die 
olympischen Segelregatten in Tallinn stattfanden und es im Herbst zu Jugendunruhen 
und Protestaktionen kam, aufschreiben zu können. Es gelang ihm jedoch nicht, vor der 
Veröffentlichung des Buches das Rätsel um diese fünf Buchstaben auf dem Dach zu 
lösen. Erst Anfang 2016 machte er einen Mann ausfindig, der behauptete, die Buchsta-
ben auf dem Dach angebracht zu haben. Es sei ein Akt des Widerstands gewesen, erklärte 
dieser: Er habe zuvor zwei Jahre in der Sowjetarmee dienen müssen und sei »voller Zorn« 
gewesen.3 

* Die Erarbeitung des vorliegenden Aufsatzes wurde vom Projekt IUT 31-6 der Estnischen Wissen-
schaftsagentur unterstützt. Er entstand im Rahmen des Forschungsnetzwerkes »Legacies of Com-
munism« am ZZF Potsdam. Ich danke Dr. David Feest (Lüneburg) für seine konstruktive Kritik.

1	 Siehe Tarmo Vahter: Kommarid said kreepsu! Meeldeavaldaja katusel [Die Kommis kriegten einen 
Schreck! Ein Demonstrant auf dem Dach], in: Eesti Ekspress Nr. 17 vom 26. April 2016, S. 26; 
Karsten Brüggemann: Five Letters on a Roof. National Narratives and the Soviet Past in Estonia, in: 
Igors Gubenko/Deniss Hanovs/Vladislavs Mlahovskis (Hg.): The New Heroes – The Old Victims. 
Politics of Memory in Russia and the Baltics, Riga 2016, S. 50–59.

2	 Tarmo Vahter: »Karuks istus vangitornis …« 1980 – aasta, mis raputas Eestit [»Karuks saß im 
Gefängnisturm …« 1980 – das Jahr, das Estland erschütterte], Tallinn 2015; siehe die Rez. von Carol 
Marmor-Drews: Amnesie und Protest: Das Jahr 1980 im Palimpsest der estnischen Zeitgeschichte, 
in: Forschungen zur baltischen Geschichte 11 (2016), S. 205–214.

3	 Vahter: Kommarid (Anm. 1), S. 26.
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Daraufhin meldete sich der Historiker Olev Liivik mit der Erklärung zu Wort, dass das 
Wort »Eesti« unter der Sowjetherrschaft ja nicht verboten gewesen sei. Zudem sei ein 
Bild der Stadtansicht von der Aussichtsplattform auf dem Domberg noch 1985 in einem 
offiziellen Bildband über Sowjetestland erschienen – einschließlich des gut erkennbaren 
Wortes »Eesti« auf dem Dach. Das Foto sei zudem nicht vor 1984 aufgenommen worden, 
weshalb die fünf Buchstaben keineswegs sofort von den Behörden entfernt worden 
waren.4

Die Tücken des historischen Gedächtnisses bringen es mit sich, dass dieses heutzu-
tage ein Bild der Sowjetzeit konserviert, in dem allein die Erwähnung des Begriffs »Eesti« 
schon mit Widerstand assoziiert wird.5 Dabei traten sowjetestnische Sportlerinnen und 
Sportler sowohl bei innersowjetischen Wettkämpfen als auch bei internationalen Veran-
staltungen in Trikots an, auf denen die fünf Buchstaben »Eesti« standen.6 Selbst in 
diesem sensiblen Bereich der Repräsentation des Sowjetstaats nach außen – war doch der 
internationale Sport eine weithin sichtbare Arena der Systemauseinandersetzung im 
Kalten Krieg – war dieser Begriff möglich. Man hätte ihn auch durch die offizielle 

4	 Olev Liivik: Ajaloolane: kiri katusel 1979. aastal oli marginaalne vahejuhtum [Ein Historiker: Die 
Buchstaben auf dem Dach von 1979 waren ein marginaler Zwischenfall], in: Eesti Ekspress, Nr. 18 
vom 4. Mai 2016, S. 35. Siehe die Bildbände Aarne Mesikäpp (Hg.): Tallinn-80 = Tallinn-80. XXII 
olümpiamängude purjeregatt = The Sailing Regatta of the 22nd Olympic Games = Segelregatta  
der XXII. Olympischen Spiele, Tallinn 1982, S. 22; Rudolf Pangsepp (Hg.): Nõukogude Eesti = 
Sovetskaja Ėstonija = Soviet Estonia = Sovjetestland, Tallinn 1985, S. 41. 

5	 Das eigene Leben wird durchaus differenzierter erinnert. Siehe Kirsti Jõesalu: The Meaning of »Late 
Socialism«. Analyzing Estonians’ post-Communist Memory Culture, in: Asia Europe Journal 
8 (2010), H. 3, S. 293–303.

6	 Siehe Kaarel Antons/Kalle Voolaid: Eesti spordi lugu [Die Geschichte des estnischen Sports], Tartu 
2018, S. 230 (sowjetische Meisterschaften im Modernen Fünfkampf, Moskau 1960); Lembit Koik 
(Hg.): 100 aastat Eesti raskejõustikku (1888–1988) [100 Jahre estnische Schwerathletik (1888–
1988)], Tallinn 1996, S. 247 (finnisch-sowjetestnischer Ringerwettkampf 1959). Bilder von estnischen 
Sportlern mit dem Aufdruck »Eesti« finden sich auch in Lembit Koik: Sport in Estland, Tallinn 
1978, Bildteil Nr. 17 (I. Spartakiade der Völker, Moskau 1980), Nr. 52 (Basketballspiel zwischen der 
ESSR und den USA, Tallinn 1970). 

Blick vom Domberg auf 
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© Mit freundlicher Genehmigung dem 
Buch von Tarmo Vahter, »›Karuks istus 
vangitornis …‹ 1980 – aasta, mis 
raputas Eestit«, Tallinn 2015, 
entnommen. Fotografin: Ruth Kulbas
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Bezeichnung »Nõukogude Eesti« (Sowjetestland) oder die Abkürzung ENSV (Eesti nõu-
kogude sotsialistlik vabariik, estn. für Estnische Sozialistische Sowjetrepublik) ersetzen 
können.

Grundsätzlich verweist der Vorfall mit den fünf Buchstaben auf dem Dach auf ein 
Problem, das in der jüngeren Forschung ausgiebig diskutiert worden ist: Die »chronische 
Ethnophilie« (Yuri Slezkine) der Sowjetunion.7 War dieser Begriff ursprünglich auf die 
Vorkriegsphase der UdSSR gemünzt – mit der in den 1920er-Jahren betriebenen Indi
genisierungspolitik, der korenizacija8, als Speerspitze –, so steht mittlerweile außer Frage, 
dass für den sozialistischen Vielvölkerstaat Sowjetunion die »Nation« als Ordnungskrite-
rium bis zu seinem Ende von grundsätzlicher Bedeutung war. Nicht nur boten die nach 
nationalen Kriterien geschaffenen Sowjetrepubliken »Völkern« (narody) ein eigenes Terri
torium und fanden sich »Völkerschaften« (narodnosti) auf autonomen Gebieten wieder. 
Auch das in den 1930er-Jahren unter Stalin eingeführte und sukzessive während der 
folgenden Dekaden auf die gesamte Bevölkerung ausgedehnte Passsystem enthielt den 
Eintrag »Nationalität« (nacional’nost’). Die Essenzialisierung dieser Kategorie ging so 
weit, dass die Praxis der freien Wahl der ethnischen Zugehörigkeit 1938 eingestellt wurde 
und fortan grundsätzlich die für die Eltern fixierten Kategorien auch für die Kinder 
galten.9

Auf dem Gebiet der baltischen Sowjetrepubliken hatten die 1918 etablierten Natio-
nalstaaten die Essenzialisierung der Kategorie »Nation« vorangetrieben. Die seit Juni 
1940 bzw. nach dem Interludium der nationalsozialistischen Besatzung seit Herbst 1944 
mit Gewalt beförderte Sowjetisierung hatte diesem Umstand Rechnung zu tragen. 
Gerade im Baltikum stand das Projekt der Sowjetisierung vor dem Paradox, keine Fort-
schritte erzielen zu können, ohne Rücksicht auf die »Nation« zu nehmen, für die in der 
propagierten Utopie des Kommunismus kein Platz vorgesehen war. Die Sowjetmacht 
unterbreitete in der Folge immer wieder Angebote, wie Nationalität im sozialistischen 
Sinne ausgedrückt werden durfte. Mit ihren dynamischen Spielregeln führte diese Poli-
tik letztlich zu einer Stabilisierung des Systems. Dabei musste sie Staat und Partei als 
Spiel mit dem Feuer erscheinen. Wo war die Grenze zwischen systemstabilisierendem 
und -sprengendem Nationalismus in einer Union, in der offiziell die »nationale Frage« als 
»gelöst« galt?10

7	 Yuri Slezkine: The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State Promoted Ethnic 
Particularism, in: Slavic Review 53 (1994), H. 2, S. 414–452 (Zitat S. 415); Gerhard Simon: Natio-
nalism and Policy toward the Nationalities in the Soviet Union. From Totalitarian Dictatorship to 
post-Stalinist Society, Boulder 1991; Ronald G. Suny: The Revenge of the Past. Nationalism, Revo-
lution, and the Collapse of the Soviet Union, Stanford 1993, S. 124–131; Ben Fowkes: The Disinte-
gration of the Soviet Union. A Study in the Rise and Triumph of Nationalism, Basingstoke 1997; 
Terry Martin: The Affirmative Action Empire. Nation and Nationalism in the Soviet Union, 1923–
1939, Ithaca, NY 2001.

8	 Siehe Simon: Nationalism (Anm. 7), S. 20–70; Fowkes: The Disintegration (Anm. 7), S. 46–52.
9	 Siehe Al’bert Bajburin: Sovetskij pasport. Istorija – struktura – praktiki [Der sowjetische Pass. 

Geschichte – Struktur – Praktiken], St. Petersburg 2017, S. 216–229, 289–314. Zu Stalins essenzia-
listischem Verständnis der Nation Erik van Ree: Heroes and Merchants. Stalin’s Understanding of 
National Character, in: Kritika 8 (2007), S. 41–65.

10	 Dies behauptete noch das neue Programm der KPdSU von 1986: Sowjetunion zu neuen Ufern? 
Dokumente und Materialien. 27. Parteitag der KPdSU März ’86, Düsseldorf 1986, S. 221.



168 JHK 2022 Karsten Brüggemann

Da diese Grenze unterschiedlich angesetzt werden konnte, verlangt eine Analyse nach 
situativen Ansätzen. Die in den 1960er-Jahren erreichte Stabilität des Regimes zwischen 
exklusivem Nationalismus und inklusiv gedachtem Internationalismus setzte zugleich 
eine eigene Dynamik in Gang, die neue Spannungen schuf. Lokale Akteure versuchten, 
die Grenzen der Artikulierung genuin ethnischer Akzente vor allem im kulturellen 
Bereich immer weiter auszudehnen. Anhand der vorliegenden ersten Forschungsergeb-
nisse vornehmlich zu Estland und Litauen sowie eigener Archivstudien in Moskauer 
Archiven zu den 1950er- und frühen 1960er-Jahren wird in diesem Text versucht, die 
Perspektiven auf das sowjetische »Nationale« in ihren Zusammenhängen darzustellen. 
Leider sind die binnensowjetischen transnationalen Netzwerke im Bereich der kulturel-
len Aktivitäten, die dem »Aufblühen« der sozialistischen Nationen dienen sollten, noch 
kaum untersucht. Demgegenüber ist über die sowjetische Gewaltgeschichte gerade unter 
Stalin sehr viel mehr bekannt. Aber auch sie hatte ihre spezifische Dynamik und gestal-
tete sich 1950 anders als 1970. Um nicht missverstanden zu werden: Die sowjetestnische 
Gesellschaft lebte in einer Diktatur, die vor Ort als Fremdherrschaft aufgefasst wurde. 
Die Zeit seit Mitte der 1950er-Jahre als reine Gewalt- und Unterdrückungsgeschichte 
fortzuschreiben, hieße jedoch zu verkennen, dass die Spielräume, die sich lokalen Akteu-
ren boten, nie statisch waren und sich sukzessiv eher erweiterten, im Verhältnis zwischen 
Zentrum und Peripherie ebenso wie im Alltag der Menschen. Dies gilt auch für die 
Repräsentationen des »Nationalen« der Sowjetrepubliken. 

II. Das »Aufblühen« der Nationalkulturen im Stalinismus

Die baltischen Sowjetrepubliken, die erst durch ihre Annexion im Juni 1940 Objekte der 
sowjetischen Nationalitätenpolitik wurden, unterlagen nach Ansicht der jüngeren 
Forschung in der Nachkriegszeit einer neo-korenizacija.11 Wenn die estnische Kritik an 
dieser Konzeption darauf hinwies, dass der »Russifizierungsdruck« in den 1940er-Jahren 
»sehr viel stärker« gewesen sei als jegliche Indigenisierung politischer Macht,12 bleibt der
Befund der Bedeutung des Nationalen bestehen. Die Phase der Sowjetisierung war durch
eine Strategie von Zuckerbrot und Peitsche gekennzeichnet: Einerseits kam es zu massi-
ven Repressionen gegen Vertreter der alten Eliten und potenzielle Gegner der Sowjet-

11	 David Feest: Neo-korenizacija in den baltischen Sowjetrepubliken? Die Kommunistische Partei Est-
lands nach dem Zweiten Weltkrieg, in: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 54 (2006), S. 263–
280; zu Litauen Malte Rolf: Die Nationalisierung der Sowjetunion. Indigenisierungspolitik, natio-
nale Kader und die Entstehung von Dissens in der Litauischen Sowjetrepublik der Ära Brežnev, in: 
Boris Belge/Martin Deuerlein (Hg.): Goldenes Zeitalter der Stagnation? Perspektiven auf die sowje-
tische Ordnung der Brežnev-Ära, Tübingen 2014, S. 203–228. Zum Kontext Karsten Brüggemann/
Ralph Tuchtenhagen/Anja Wilhelmi (Hg.): Das Baltikum. Eine europäische Region, Bd. 3: Die 
Staaten Estland, Lettland, Litauen, Stuttgart 2020, S. 357–497 (Beiträge von Olaf Mertelsmann, 
Geoffrey Swain, Saulius Grybkauskas und Elena Zubkova).

12	 Rez. zu David Feest: Zwangskollektivierung im Baltikum. Die Sowjetisierung des estnischen Dorfes 
1944–1953 (= Beiträge zur Geschichte Osteuropas, Bd. 40), Köln/Wien 2007, von Olev Liivik, in: 
Forschungen zur baltischen Geschichte 3 (2008), S. 312–316, hier S. 316.
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macht – es sei nur an die Massendeportationen von gut 30 000 Menschen in das Innere 
der UdSSR im Juni 1941 und im März 1949 erinnert. Andererseits kam es aber in der 
Nachkriegszeit zu Versuchen des Regimes, durch Konzessionen, wie z. B. in der Kultur-
politik, Sympathien zu erwerben und sich so langfristig Loyalität zu sichern. Schon wäh-
rend des Krieges hatte sich die sowjetische Propaganda nationaler Mythen bedient, die 
im Falle der Esten praktischerweise gegen den deutschen »Erbfeind« gerichtet waren. Der 
1943 begangene 600. Jahrestag des – nach Auffassung der estnischen Historiografie der 
Zwischenkriegszeit – letzten größeren estnischen Aufstands gegen die »deutschen Her-
ren« in der Georgsnacht 1343 (Jüriöö) kam dabei gerade recht, um den Einsatz des Est-
nischen Schützenkorps der Roten Armee in die historische Tradition des Unabhängig-
keitskampfes gegen die Deutschen zu stellen.13 Die »Befreiung« der Region von der 
NS-Besatzung galt dem Regime als zusätzliche Legitimation für ihren Herrschafts- 
anspruch.14

Dass sich ausgerechnet die Sowjetmacht als Förderin dieses Freiheitsstrebens zu ver-
kaufen trachtete, konnte freilich von all jenen nur mit Hohn quittiert werden, die der 
östlichen Besatzungsmacht bewaffneten Widerstand entgegensetzten. Der sowjetische 
Terror, der gleich nach der Annexion 1940 eingesetzt hatte, rief eine kaum je dagewesene 
Konsolidierung und Homogenisierung des Nationalbewusstseins in den baltischen Uni-
onsrepubliken hervor.15 Zugleich war die Sowjetmacht unmittelbar nach Kriegsende 
bereit (bzw. gezwungen), mit denjenigen, in denen sie potenzielle Unterstützer ver- 
mutete, zusammenzuarbeiten. Das Projekt der Sowjetisierung war auf lokale Kader ange-
wiesen, um vor allem abseits der urbanen Zentren Fuß zu fassen.16

Während der Begriff der korenizacija in erster Linie die Indigenisierung der Partei 
meint, also den Einbezug von Esten in die Leitung und Verwaltung der Republik (wenn 
auch viele dieser Esten als »Russlandesten« gelten, die in der UdSSR sozialisiert worden 
waren und zum Teil kaum die estnische Sprache beherrschten), musste zugleich dafür 
Sorge getragen werden, die Sowjetmacht als eine Estland und seiner Nationalkultur 
gegenüber aufgeschlossene Kraft zu präsentieren. Das »Aufblühen« der nationalen Kul-

13	 Siehe Hans Kruus: Jüriöö ülestõusu ajaloolised käsud tänapäevale [Was der Aufstand in der Georgs-
nacht an historischen Vorgaben für heute bietet], Moskau 1943; David Feest: Dividing Friend  
from Foe: Local Soviet Policy and the National Question in the Estonian Socialist Soviet Republic, 
1944–53, in: Region. Regional Studies of Russia, Eastern Europe, and Central Asia 6 (2017), H. 1, 
S. 11–27, hier S. 15 f.

14	 Zu den sowjetischen Legitimationsstrategien siehe David Feest: Estland 1940 – Konstruktionen 
einer Revolution, in: Detlef Henning (Hg.): Revolution in Nordosteuropa (= Veröffentlichungen des 
Nordost-Instituts, Bd. 6), Wiesbaden 2011, S. 147–165.

15	 Siehe Feest: Dividing (Anm. 13), S. 19; Elena Zubkova: Pribaltika i Kreml’ [Das Baltikum und der 
Kreml], 1940–1953, Moskau 2008, S. 43; Tõnu Tannberg: Wie bekämpft man die Waldbrüder?  
Die baltische Frage im Kreml Ende 1944, in: Forschungen zur baltischen Geschichte 4 (2009), 
S. 190–209; Olaf Mertelsmann/Aigi Rahi-Tamm: Soviet Mass Violence in Estonia Revisited, in:
Journal of Genocide Research 11 (2009), H. 2–3, S. 307–322.

16	 Olaf Mertelsmann/Aigi Rahi-Tamm: Cleansing and Compromise: The Estonian SSR in 1944–1945, 
in: Cahiers du Monde Russe 49 (2008), H. 2, S. 319–340; Olaf Mertelsmann: Resistance and 
Accommodation in Postwar Estonia, in: ders.: Everyday Life in Stalinist Estonia (= Tartu Historical 
Studies, Bd. 2), Frankfurt a. M. 2012, S. 67–85.
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turen der Sowjetrepubliken, wozu die Errungenschaften der allgemeinen sowjetischen 
Modernisierung inklusive der wirtschaftlichen Entwicklung zählten, war schließlich 
mehr als nur ein propagandistisch erklärtes Ziel. Getreu der Formel »national in der 
Form, sozialistisch im Inhalt« war die nationale Form geradezu zwingend vorgeschrie-
ben, um sozialistische Inhalte zu vermitteln.17 Schon während des Prozesses der Sowjeti-
sierung begannen jedoch die Auseinandersetzungen um diese Formel, da undefiniert 
blieb, wo die Grenze verlief, d. h. ab wann auch der Inhalt (zu) national wurde.18 Das 
Verdikt des »bürgerlichen« und damit verabscheuungswürdigen Nationalismus sollte für 
die Zeit der Sowjetherrschaft das Damoklesschwert bleiben, das über dem ideologisch 
verordneten »Aufblühen« der Nationalkulturen in den baltischen Sowjetrepubliken hing, 
die sich während der Zwischenkriegszeit schließlich in »bürgerlichen« bzw. »faschis
tischen« Regimen herauskristallisiert hatten.19

Das XII. Allgemeine Liederfest, das im Jahr 1947 in Tallinn stattfand, wurde zum 
Symbol der Charmeoffensive der neuen Herrscher Estlands.20 Um einen quantitativen 
Beleg für das postulierte »Aufblühen« zu erhalten, sollte es mehr Teilnehmer und 
Besucher geben als beim letzten Fest 1938, was mit administrativen Zwangsmaßnahmen 
auch erreicht wurde.21 In seiner Eröffnungsansprache nutzte Eduard Päll (1903–1989), 
der Vorsitzende des Präsidiums des Obersten Sowjets der ESSR, dieses quantitative 
Argument für die These, dass Dank der Etablierung der Sowjetmacht »in der Entwick-
lung unseres Volkes […] eine grundsätzliche Veränderung zum Besseren« vollzogen 
worden sei. Das Sängerfest sei zudem Ausdruck der »Fürsorge und Liebe«, welche die 
sowjetische Gesellschaft hinsichtlich »der Entwicklung der Eigenkultur eines jeden 

17	 Slezkine: The USSR (Anm. 7), S. 418–420; Vilius Ivanauskas: The Projection of the »Blossoming of 
the Nation« among the Lithuanian Cultural Elite during the Soviet Period, in: Meno istorija i kritika 
6 (2010), S. 172–178.

18	 Vieles war unklar: Noch Ende 1945 wurde bei offiziellen Anlässen die Hymne des unabhängigen 
Estland gespielt, obwohl bereits im Sommer desselben Jahres eine sowjetestnische Hymne einge-
führt worden war. Tõnu Tannberg: Eine »elende Stümperei«? Zur Entstehungsgeschichte der Hymne 
der Estnischen SSR 1944/45, in: Forschungen zur baltischen Geschichte 6 (2011), S. 196–208. In der 
Litauischen SSR galt die Vorkriegshymne sogar bis 1950. Guntis Šmidchens: The Power of Song. 
Nonviolent National Culture in the Baltic Singing Revolution, Seattle 2014, S. 141.

19	 Olev Liivik: Campaign against »Bourgeois Nationalism« and Repressions in Estonia, in: Toomas 
Hiio (Hg.): Estonia since 1944: Reports of the Estonian International Commission for the Investi-
gation of Crimes Against Humanity, Tallinn 2009, S. 113–129.

20	 Siehe Toomas Karjahärm/Helle-Mai Luts: Kultuurigenotsiid Eestis. Kunstnikud ja muusikud 
1940–1953 [Kulturgenozid in Estland. Künstler und Musiker 1940–1953], Tallinn 2005, S. 91; 
siehe Karsten Brüggemann/Andres Kasekamp: »Singing Oneself into a Nation«? Estonian Song Fes-
tivals as Rituals of Political Mobilisation, in: Nations and Nationalism 20 (2014), H. 2, S. 259–276. 
Auch in der Litauischen und der Lettischen SSR fanden frühe Sängerfeste statt: 1946 in Vilnius und 
1948 in Riga. 

21	 Siehe Laine Randjärv: Loovisiksuse roll Eesti laulupeoliikumises aastatel 1940–1980. Tuudur Vet-
tiku ja Roland Laasmäe epistoloogilise pärandi põhjal [Die Rolle schöpferischer Persönlichkeiten in 
der Liederfestbewegung Estlands 1940–1980. Auf der Grundlage des epistologischen Nachlasses 
von Tuudur Vettik und Roland Laasmäe] (= Dissertationes historiae Universitatis Tartuensis 28), 
Tartu 2013, S. 55 f.
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Volkes« empfinde.22 Die Rahmen waren damit gesetzt: Die Entwicklung der sowjetest-
nischen Nationalkultur war einzubetten in den diskursiven Rahmen des sowjetischen 
Internationalismus und der politisch verordneten Völkerfreundschaft unter den »Bruder- 
republiken«. 

Wer wollte, konnte dieses sozialistische framing – z. B. die kommunistischen Losun-
gen und die Bilder der Parteiführer während des Festzugs zum Veranstaltungsort – ange-
sichts des Programms auch übersehen. Es war »national – Lieder, die Stalin und die 
Okkupanten priesen, wurden nicht mehr als unbedingt nötig gesungen«.23 Erstmals zur 
Aufführung gelangte die spätere alternative estnische Hymne »Mein Vaterland ist meine 
Liebe« (Mu isamaa on minu arm), die im sowjetischen Hinterland des Zweiten Weltkrie-
ges von Gustav Ernesaks (1908–1993) zu einem Gedicht aus der Zeit des nationalen 
»Erwachens« im 19. Jahrhundert komponiert worden war. Noch war es auch kein Prob-
lem, Lieder zum Vortrag zu bringen, deren Komponisten 1944 vor der herannahenden
Roten Armee in den Westen geflüchtet waren.24 Auf einem Plakat lud ein junges Mäd-
chen in Volkstracht vor der Tallinner Altstadt zum XIII. Allgemeinen Liederfest ein.25

Als Reaktion auf diese von sowjetischer Symbolik umrahmte patriotische Manifestation
– sozialistisch eher in der Form, weniger bezüglich ihres Inhalts – forderte die sowjeti-
sche Presse die stärkere Berücksichtigung von Liedern anderer Sowjetvölker, um die est-
nische Tradition zu bereichern und die sowjetische Völkerfreundschaft zu bekräftigen.26

Im Spätstalinismus führte diese Spannung zwischen »gutem« internationalistischen und
»bösem« bürgerlichen Nationalismus in der ESSR zu heftigen Auseinandersetzungen.
Auf dem 8. Plenum der Estnischen Kommunistischen Partei (EKP) im März 1950 wurde
das Liederfest von 1947 als »bürgerlich-nationalistische Veranstaltung« kritisiert. Der
Stein des Anstoßes war unter anderem die Zählung als Nummer XII, wodurch die natio
nale Tradition in die Sowjetzeit hineingetragen werde. In Reaktion »auf Forderungen der
Werktätigen« wurde im Anschluss an das Plenum die alte Zählung verworfen. Von nun
an korrespondierten die Feste im alten Fünfjahresrhythmus mit den Jahren 1940 – der
»Wiederherstellung« der ESSR – bzw. mit 1945 – dem Sieg im »Großen Vaterländischen
Krieg«.27

Das 8. Plenum hatte zu einer Säuberung der estnischen Parteispitze geführt, wobei es 
um den Vorwurf ging, gegenüber Erscheinungen des »bürgerlichen Nationalismus« nicht 
wachsam genug gewesen zu sein. Mit Johannes Käbin (1905–1999) installierte die EKP 

22	 Eesti NSV Ülemnõukogu Presiidiumi esimehe seltsimees Ed. Pälli avakõne XII üldlaulupeol [Die 
Eröffnungsansprache des Vorsitzenden des Präsidiums des Obersten Sowjets der Estnischen SSR Ed. 
Päll auf dem XII. Allgemeinen Liederfest], in: XII üldlaulupeo album. Tallinnas 1947 [Album des 
XII. Allgemeinen Liederfests. Tallinn 1947], Tallinn 1948, S. 5–7.

23	 Karjahärm/Luts: Kultuurigenotsiid (Anm. 20), S. 91.
24	 In Riga war dies auch 1950 noch möglich. Siehe dazu Šmidchens: The Power (Anm. 18), S. 156.
25	 Siehe XII üldlaulupeo album (Anm. 22), Bild vor S. 161. Die Zählung bezog sich auf die zwölf All-

gemeinen Liederfeste, die von 1869 bis 1947 stattgefunden hatten.
26	 Siehe Toivo Ojaveski: 130 aastat eesti laulupidusid [130 Jahre estnische Liederfeste], Tallinn 2002, 

S. 114 f.
27	 Karjahärm/Luts: Kultuurigenotsiid (Anm. 20), S. 93, 134; Randjärv: Loovisiksuse roll (Anm. 21), 

S. 60.
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einen in Sowjet-Russland sozialisierten Esten als Ersten Sekretär.28 Aus Moskauer Sicht 
war dies als Warnung gegen eine Politik der Betonung lokaler Unterschiede zu verstehen, 
die unionsweit Gültigkeit hatte.29 Nun galt es, wie ein Leitartikel im Eesti Bolševik deut-
lich machte, dem Sowjetpatriotismus zu huldigen und keinen Zweifel daran zu lassen, 
dass das russische Volk den Bestrebungen der Esten stets wohlwollend zur Seite gestan-
den habe: Der »Kampf mit dem bürgerlichen Nationalismus« könne nur »auf dem Weg 
der Stärkung der Völkerfreundschaft« geführt werden, wobei vor allem »die Freund-
schaft mit dem großen russischen Volk« wachsen müsse.30

28	 Siehe Tõnu Tannberg: 1950. aasta märtsipleenumi eel- ja järellugu: »Eesti süüasi« (1949–1952) 
Moskvast vaadatuna [Die Vor- und Nachgeschichte des Märzplenums 1950: Die »Estnische Sache« 
(1949–1952) aus der Perspektive Moskaus], in: Tuna (2003), H. 3, S. 120–125; Karjahärm/Luts: 
Kultuurigenotsiid (Anm. 20), S. 112–123; Olev Liivik: Tagasivaade 1950. aasta märtsipleenumile: 
Kas venelased ja Venemaa eestlased saavutasid võidu »juunikommunistide« ja »korpuslaste« üle? 
[Rückblick auf das Märzplenum 1950: Haben die Russen und die Russlandesten über die »Junikom-
munisten« und »Korps-Leute« gewonnen?], in: Tuna (2010), H. 1, S. 55–69; Zubkova: Pribaltika 
(Anm. 15), S. 300–319; Jelena Subkowa [Elena Zubkova]: Kaderpolitik und Säuberungen in der 
KPdSU (1945–1953), in: Hermann Weber/Ulrich Mählert (Hg.): Terror: Stalinistische Parteisäube-
rungen 1936–1953, Paderborn 1998, S. 187–233.

29	 Siehe Feest: Dividing (Anm. 13), S. 25.
30	 Lõpuni paljastada kodanlikud natsionalistid, eesti rahva kõige kurjemad vaenlased [Die bürger

lichen Nationalisten, die bösesten Feinde des estnischen Volkes, müssen vollständig entlarvt wer-
den], in: Eesti Bolševik (1950), H. 7, S. 2–14, zit. n. Karjahärm/Luts: Kultuurigenotsiid (Anm. 20), 
S. 358–371, Zitat S. 369.

Plakat lädt zum nächsten Lieder-
fest ein: »Auf Wiedersehen beim 
XIII. Allgemeinen Liederfest!«
Entnommen aus: XII üldlaulupeo album. Tallinnas 
1947 [Album des XII. Allgemeinen Liederfests. 
Tallinn 1947], Tallinn 1948, vor S. 161.
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Wenn nun die Parteikader unmissverständlich darauf hingewiesen wurden, ihr Kon-
zept von »Nationalität« zu hinterfragen, galt dies umso mehr für die Organisatoren der 
Liederfeste. 1950 und 1955 wurde sorgfältig darauf geachtet, jeglichen Verdacht auf 
»bürgerlichen Nationalismus« zu entkräften. In jeder Sektion war nun mindestens ein
auf Russisch gesungenes Lied vorgesehen, wobei sich vor allem Soldaten- und Bergarbei-
terchöre hervortaten. Ernesaks’ »Mein Vaterland« wurde aus dem Programm verbannt
(nicht aber sein »Lied an Stalin«), während Isaak Dunaevskijs »Lied über die Heimat«
(Pesnja o Rodine, 1936) den Schlussakkord setzte. Daran, dass das eigentliche Vaterland
der Esten die Sowjetunion sei, sollte kein Zweifel aufkommen.31

III. Weitere Indigenisierung und neue nationalkulturelle Freiheiten

Bereits kurz nach Stalins Tod erklangen im Frühjahr 1953 neue Töne aus dem Kreml. In 
einem Bericht über die Estnische SSR hieß es, dass Esten immer noch nicht in aus
reichendem Maße in die Führung der Republik einbezogen seien. Gerade in den Sicher-
heitsorganen seien »fast keine Esten« tätig, weshalb der »Kampf gegen den nationalisti-
schen Untergrund« nahezu ausschließlich von Russen geführt werde. Ohne Kenntnisse 
der Landessprache könnten die Kader aber keinen Einfluss auf die Massen gewinnen, 
worin ein Verstoß gegen die »Prinzipien der sowjetischen Nationalpolitik« erkannt wur-
de.32 Ähnliches wurde 1956, im Anschluss an die sogenannte Geheimrede des neuen 
Generalsekretärs der KPdSU, Nikita S. Chruščev, nach einer Inspektion der Republik 
durch ZK-Mitarbeiter vermeldet. Zwar hieß es hier einerseits, die estnischen Genossen 
müssten schärfer gegen Erscheinungen des »bürgerlichen Nationalismus« vorgehen. 
Andererseits befördere eine Überbetonung des Russischen »berechtigterweise« Unzufrie-
denheit unter den Esten und damit »bürgerlich-nationalistische Stimmungen«. Dass die 
überwiegende Mehrzahl der sowjetischen Funktionäre des Estnischen nicht mächtig sei, 
wurde scharf kritisiert.33

Parteichef Käbin reagierte verhalten und betonte die Probleme bei der Umsetzung der 
»Lenin’schen Nationalitätenpolitik«, d. h. der Neuauflage der korenizacija der 1920er-

31	 Karjahärm/Luts: Kultuurigenotsiid (Anm. 20), S. 133–136; Ojaveski: 130 aastat (Anm. 26), S. 124–126. 
Zu Dunaevskij siehe Matthias Stadelmann: Isaak Dunaevskij – Sänger des Volkes. Eine Karriere 
unter Stalin (= Beiträge zur Geschichte Osteuropas, Bd. 34), Köln u. a. 2003.

32	 Bericht an Nikita S. Chruščev, 20. Juni 1953, in: Tynu [Tõnu] Tannberg: Politika Moskvy v respu-
blikach Baltii v poslevoennye gody (1944–1956). Issledovanija i dokumenty [Die Politik Moskaus in 
den Republiken des Baltikums in den Nachkriegsjahren (1944–1956). Untersuchungen und Doku-
mente], Tartu 2008, S. 312–317; Tõnu Tannberg: Die unbekannte Amnestie. Berijas Rehabilitie-
rungspläne 1953 am Beispiel der Estnischen SSR, in: Olaf Mertelsmann (Hg.): Estland und Russ-
land. Aspekte der Beziehungen beider Länder (= Hamburger Beiträge zur Geschichte des östlichen 
Europa, Bd. 11), Hamburg 2005, S. 249–273; Zubkova: Pribaltika (Anm. 15), S. 327 f.

33	 T. Kalinnikov u. a.: O nekotorych nedostatkach ideologičeskoj raboty v ėstonskoj partijnoj  
orgaizacii [Über einige Missstände der ideologischen Arbeit in der estnischen Parteiorganisation], 
16. Juli 1956, in: Rossijskij gosudarstvennyj archiv novejšej istorii/Russländisches Staatsarchiv der
neueren Geschichte (im Folgenden: RGANI), f. 5, op. 1, d. 59, Bl. 182–188, hier Bl. 184 u. 188.
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Jahre. Käbin betonte die Probleme bei der Realisierung der als ideologische Säule des 
Poststalinismus propagierten Rückkehr zu Lenin, die ihrerseits »bürgerlichen Nationalis-
mus« hervorriefen. So könne z. B. die Kaderfrage nicht gelöst werden, wenn estnische 
Spezialisten nach Abschluss ihrer Ausbildung ihrer Verwendung in der ESSR entzogen 
würden. Auch um die Völkerfreundschaft war es Käbin zufolge nicht zum Besten bestellt. 
Während die in der ESSR stationierten Rotarmisten eine gewisse Überheblichkeit gegen-
über der lokalen Kultur an den Tag legten, werde jegliche Betonung des Estnischen 
sogleich mit »bürgerlichem Nationalismus« gleichgesetzt.34 Eine weitaus deutlichere 
Strategie der Förderung von Republiksinteressen verfolgten damals die lettischen »Natio
nalkommunisten«: Sie nahmen die Direktiven aus dem Zentrum beim Wort, forderten 
z. B. eine stärkere Position des Lettischen und wandten sich gegen die »Russifizierung«
der Republik. Wie schon in Estland 1949/50 waren es aus Russland stammende lokale
Führungskader, deren Berichte nach Moskau eine Säuberung provozierten, von der die
lettische Partei 1959 getroffen wurde.35 Die Estnische SSR blieb verschont und Käbin bis
1978 an der Macht.

Ein besonderes Problem für das Regime stellte die Jugend dar.36 Bereits 1953 hatte es 
im zitierten Bericht geheißen, der »bürgerlich-nationale Untergrund« werde von Jugend-
lichen getragen. Im Herbst 1956, im Anschluss an die Niederschlagung des Volksauf-
standes in Ungarn, kam es in litauischen und estnischen Universitätsstädten zu Sympa-
thiekundgebungen mit Ungarn. Im katholischen Litauen fielen sie mit Allerheiligen 
zusammen, als in Kaunas 20 000 Menschen demonstrierten. Zwar habe es auch schon 
zuvor an diesem Tag »Vorkommnisse« gegeben, fasste ein Moskauer ZK-Bericht zusam-
men, aber nicht »in so scharfer antisowjetischer Form«.37 Der Autor beklagte die Nach-
giebigkeit der lokalen Parteiinstanzen und forderte verstärkte politische Aufklärungsar-
beit vor allem unter den Jugendlichen. Gleichzeitig verwies er aber erneut auf den 
Umstand, dass die Partizipation von Vertretern der Titularnationen an der Macht in den 
Republiken weiterhin viel zu schwach sei. Derartige lokale »Vorkommnisse« rissen in der 
Folge nicht ab. Aus einem für das Präsidium des ZK der KPdSU erstellten Bericht über 
die Feiern zum 45. Jahrestag der Oktoberrevolution im November 1962 meint man 
bereits eine gewisse Routine herauszulesen: »[W]ie schon in den letzten Jahren gab es in 

34	 Tõnu Tannberg: Der Kreml und die baltische Frage 1956, in: Forschungen zur baltischen Geschichte 
2 (2007), S. 173–196, hier S. 182 f.; anderswo heißt es, seit 1953 seien junge Universitätsabsolventen 
»überwiegend« in der ESSR eingesetzt worden. Toomas Karjahärm/Väino Sirk: Kohanemine ja
vastupanu. Eesti haritlaskond 1940–1987 [Anpassung und Widerstand. Die Intelligenz Estlands
1940–1987], Tallinn 2007, S. 256.

35	 Siehe William D. Prigge: Bearslayers. The Rise and Fall of the Latvian National Communists, New 
York 2015; Michael Loader: A Stalinist Purge in the Khrushchev Era? The Latvian Communist 
Party Purge, 1959–1963, in: Slavonic and East European Review 96 (2018), H. 2, S. 244–282.

36	 Siehe Elena Ju. Zubkova: Vlast’ i razvitie ėtnokonfliktnoj situacii v SSSR 1953–1985 gody [Die 
Macht und die Entwicklung von ethnischen Konflikten in der UdSSR 1953–1985], in: Otečestvennaja 
Istorija (2004), H. 4, S. 3–32, hier S. 23–27.

37	 M. Gavrilov: O nacionalističeskich i antisovetskich projavlenijach v pribaltijskich respublikach 
[Über nationalistische und antisowjetische Erscheinungen in den baltischen Republiken], 
27. November 1956, RGANI, f. 5, op. 1, d. 59, Bl. 203–212; Tannberg: Der Kreml (Anm. 34),
S. 186–190; Violeta Davoliūtė: The Making and Breaking of Soviet Lithuania. Memory and Moder-
nity in the Wake of War, London 2013, S. 87.
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einigen Städten des Baltikums antisowjetische und nationalistische Vorkommnisse.« Zu 
dieser Routine gehörten die Gewalt gegen Symbole der Sowjetmacht oder das Verteilen 
von Flugblättern sowie – als Reaktion des Regimes – die Verhaftung von »einigen 
Studenten«.38 Das Ausmaß war zwar unbedeutend, handelte es sich doch stets um Ein-
zelfälle. Offensichtlich aber war jeder Fall bedeutsam genug, um penibel registriert und 
geflissentlich an die Zentrale gemeldet zu werden.

Mit der Amnestie der in den 1940er-Jahren Deportierten kam ein weiteres Problem 
hinzu. Schon die gut 7000 Personen, die bis zum Juni 1953 in die Estnische SSR heim-
kehrten – die meisten von ihnen Alte und Kranke sowie »Kriminelle« –, stellten die 
überraschten lokalen Organe vor ein konkretes Integrationsproblem. Dass einige wenige 
»Kriminelle« rückfällig wurden, wurde genau registriert. Der Staat machte Umerziehung
zu einer Sache, die innerhalb der Gesellschaft auszuhandeln war, nicht mehr außerhalb
in den Lagern. Damit verschwammen zugleich die Konturen der gewohnten stalinisti-
schen Feindkategorien. Die ehemaligen »Feinde« hatten sich über Nacht in rehabilitierte
Bürger verwandelt, galten aber nicht nur der Bevölkerung, sondern auch den Partei- und
Staatsorganen als so etwas wie die üblichen Verdächtigen und wurden zu Sündenböcken
für steigende Kriminalität und – nach der Entlassung auch der »Politischen« unter
Chruščev – politische Unzuverlässigkeit.39 Der Ideologiesekretär der EKP Leonid Lents-
man (1912–1996) beklagte 1959, einige der Amnestierten, deren Gesamtzahl sich auf
ca. 30 000 belief,40 seien verantwortlich für »provokante antisowjetische Gerüchte« und
bedrohten »unser Aktiv«.41 Die immer noch »starken Überbleibsel der bourgeoisen Ideo-
logie« wurden zudem durch äußere Einflüsse in ihrer antisowjetischen Wirkung nur
verstärkt: Neben den ausländischen Radiostationen42 wurde der rege Postverkehr mit
Verwandten im kapitalistischen Ausland43 zum Stein des Anstoßes, zumal mit den
»erniedrigenden Geschenken«, den mitgeschickten Westwaren, oft spekuliert wurde.

38	 [Zusammenfassung] Erstellt von V. Titov, 9.11.1962, RGANI, f. 5, op. 31, d. 197, Bl. 138. 
39	 Amir Weiner: The Empires Pay a Visit. Gulag Returnees, East European Rebellions, and Soviet 

Frontier Politics, in: Journal of Modern History 78 (2006), H. 2, S. 333–376; Miriam Dobson: 
Khrushchev’s Cold Summer. Gulag Returnees, Crime, and the Fate of Reform after Stalin, Ithaca 
2009. Zu Litauen siehe Davoliūtė: The Making (Anm. 37), S. 91–93.

40	 Siehe Karjahärm/Sirk: Kohanemine (Anm. 34), S. 245.
41	 Viele der Rückkehrer wollten zudem ihre Häuser zurückhaben, wodurch sie »ehrliche Kolchozniki« 

vertrieben. L[eonid] Lencman [Lentsman]: O sostojanii i merach ulučšenija massovo-političeskoj 
raboty v respublike [Über den Stand und die Maßnahmen zur Verbesserung der massenpolitischen 
Arbeit in der Republik], 10. August 1959, RGANI, f. 5, op. 31, d. 123, Bl. 200–207, hier Bl. 202 f. 
Auch in der Lettischen SSR seien die Amnestierten für mehrere Brandstiftungen verantwortlich und 
trieben antisowjetische Propaganda. A[rvids] Pel’še: Postanovlenie. Protokol No. 22, 16. [Beschluss. 
Protokoll Nr. 22, 16], 1. Juli 1960, RGANI, f. 5, op. 31, d. 147, Bl. 67–70, hier Bl. 67 f.; ders.: Posta-
novlenie. Protokol No. 23, 12. O faktach nacionalističeskich i drugich vraždebnych projavlenij v 
respublike [Beschluss. Protokoll Nr. 23, 12. Über die Fakten nationalistischer und anderer feind
licher Erscheinungen in der Republik], 8. Juli 1960, ebd., Bl. 72–74. 

42	 Siehe Simo Mikkonen: Gefährliche Republiken – Moskaus Medienpolitik im besetzten Baltikum, 
in: Forschungen zur baltischen Geschichte 5 (2010), S. 184–204.

43	 Gavrilov: O nacionalističeskich i antisovetskich projavlenijach (Anm. 37), Bl. 210. Im Mai 1961 hieß 
es, die Esten erhielten pro Jahr 160 000 Briefe und mehr als 20 000 Pakete aus dem Ausland.  
D. Polikarpov u. a.: Spravka o rabote CK KP Ėstonii s intelligencii [Information über die Arbeit des ZK
der KP Estlands mit der Intelligenz], Mai 1961, RGANI f. 5, op. 31. d. 171, Bl. 112–140, hier Bl. 117. 
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Der aus Sicht des Staates dekadente Einfluss des Kapitalismus schien sich auch im Sozia
lismus breitzumachen.44 

Somit hatte der Kreml weiterhin dem Umstand Rechnung zu tragen, dass das Balti-
kum eine »Problemzone« war.45 Die Region war befriedet, aber nicht unbedingt loyal, 
und sie war direktem Einfluss aus dem Westen ausgesetzt (seit Ende der 1950er-Jahre 
konnte man in Nord-Estland finnisches Fernsehen empfangen). Gleichzeitig sah man die 
Besonderheiten der baltischen Unionsrepubliken nicht nur negativ. Zubkova zufolge 
setzte sich im Kreml damals die Vorstellung durch, dass die baltischen Unionsrepubliken 
eine Art »Schaufenster« des sowjetischen Sozialismus darstellen könnten.46 Eine detail-
lierte Auseinandersetzung mit dieser These steht zwar noch aus. Der Grad an Toleranz 
nationaler Eigenheiten, der bezüglich der baltischen Sowjetrepubliken insbesondere in 
der Kulturpolitik bis in die 1970er-Jahre hinein cum grano salis zu verzeichnen war, ist 
allerdings bemerkenswert. Schon Ronald G. Suny hielt fest, dass die poststalinistische 
Indigenisierungspolitik bis mindestens in die 1960er-Jahre anhielt. Wie Michel Abeßer 
jüngst am Beispiel des estnischen Jazz zeigte, war diese Politik »in ihren kulturellen 
Ergebnissen kaum zentral zu steuern«.47 Die traditionelle, in die Zarenzeit zurück
reichende Betrachtung der Region als »unser Westen« (naš zapad) ließ gerade die Intelli-
genzija das Leben an der Ostsee als freier idealisieren als in den Hauptstädten der russi-
schen Sowjetrepublik.48 Der »imaginary West« (Alexei Yurchak) war hier zumindest 
annähernd erfahrbar.49

44	 Siehe N. Krupin/N. Barsukov: Ob organizatorskij i masso-političeskoj rabote Kaunasskogo gorkoma 
partii sredi trudjaščichsja goroda [Über die organisatorische und massenpolitische Arbeit des Kau-
nasser Gorkom der Partei unter den Werktätigen der Stadt], April 1962, RGANI, f. 5, op. 31, d. 197, 
Bl. 140–148, hier Bl. 145.

45	 Elena Ju. Zubkova: Problemnaja zona: osobennosti sovetizacii respublik Baltii v poslevoennye gody. 
1944–1952 [Problemzone: Die Besonderheiten der Sowjetisierung der Republiken des Baltikums in 
den Nachkriegsjahren. 1944–1952], in: Gennadij Bordjugov/Norie Isii/Takeši Tomita (Hg.): Novyj 
mir istorii Rossii [Die neue Welt der Geschichte Russlands], Moskau 2001, S.  355–374; dies.: 
Pribaltika (Anm. 15), S. 15 u. 128.

46	 Elena Zubkova: Das Baltikum als Teil der Sowjetunion, in: Brüggemann/Tuchtenhagen/Wilhelmi 
(Hg.): Das Baltikum (Anm. 11), S. 465–497, hier S. 468; dies.: Pribaltika (Anm. 15), S. 337; Renal’d 
Ch. Simonjan: Rossija i strany Baltii [Russland und die Länder des Baltikums], Moskau 2003, S. 46.

47	 Suny: Revenge (Anm. 7), S. 109; Michel Abeßer: Progressiv weil national? Estland und die Neuer-
findung des sowjetischen Jazz zwischen 1953 und 1970, in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 
67 (2019), H. 3, S. 424–446, hier S. 426.

48	 Aus russischer Sicht Dmitrij E. Furman: Opyt baltijskich stran i ego značenie dlja Rossii (vvedenie) 
[Die Erfahrung der baltischen Länder und Bedeutung dieser Erfahrung für Russland (Einleitung)], 
in: ders./Ėlla G. Zadorožnjuk (Hg.): Strany Baltii i Rossija: Obščestva i gosudarstva [Die Länder des 
Baltikums und Russland: Gesellschaften und Staaten] (= Publikacija Muzeja i obščestvennogo 
centra imeni Andreja Sacharova 5), Moskva 2002, S. 3–27; Anne E. Gorsuch: All This is Your 
World. Soviet Tourism at Home and Abroad After Stalin, Oxford 2011, S. 49–78; zur Tradition 
Karsten Brüggemann: Licht und Luft des Imperiums. Legitimations- und Repräsentationsstrategien 
russischer Herrschaft in den Ostseeprovinzen im 19. und frühen 20. Jahrhundert (= Veröffent
lichungen des Nordost-Instituts 21), Wiesbaden 2018.

49	 Der später exilierte Schriftsteller Sergej Dovlatov (1941–1990) nannte Tallinn die »am wenigsten 
sowjetische Stadt des Baltikums«; er verließ sie, als ihn auch hier Zensur und Schreibverbote ein
holten. Sergej D. Dovlatov: Remeslo [Handwerk], in: ders.: Remeslo. Inostranka [Handwerk. Aus-
länderin], St. Petersburg 2009, S. 5–158; siehe Simonjan: Rossija (Anm. 46), S. 45.
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Nimmt man die Praxis der Liederfeste als Maßstab, brachte schon das Jahr 1959 den 
Bezug auf die nationale Tradition zurück, als in Tartu ein kleines Festival organisiert 
werden konnte, um an das erste große estnische Liederfest 1869 zu erinnern.50 Auf dem 
nächsten regulären Fest in Tallinn 1960 ging der Anteil an sowjetischen Liedern im Pro-
gramm von gut der Hälfte auf etwas über ein Drittel zurück,51 und es kam sogar zu 
einem Fall spontanen Protestes: Die Massen weigerten sich, nach den letzten Klängen 
von Dunaevskijs »Lied über die Heimat« das Festivalgelände zu verlassen, und verlangten 
nach Ernesaks. Dieser trat ans Podium und dirigierte sein immer noch aus dem Pro-
gramm verbanntes »Mein Vaterland«. Dass dieses Lied seit 1965 auch offiziell wieder 
gesungen werden konnte,52 zeigt, wie sehr die lokale Identifikation die internationalisti-
sche überlagerte, weshalb die Liederfeste in der heutigen Erinnerung als der Ort gelten, 
an dem die nationale Identität bewahrt worden sei.53 Überspitzt gesagt, waren sie im 
Rückblick nur der Form nach sozialistisch, aber weitgehend national im Inhalt. 

Versuche, die Liederfeste abzuschaffen, sind nicht bekannt. Ideologiesekretär Lents-
man hatte sich aber schon 1959 über die Popularität der traditionellen patriotischen 
Lieder beklagt. Dabei wurde das Dilemma deutlich, das in der Losung »national in der 
Form, sozialistisch im Inhalt« lag: Während diesen Liedern nicht abgesprochen werden 
könne, in der Vergangenheit, während des »Kampfes gegen den Feudalismus« (d. h. 
gegen die deutschen Gutsherren), progressiv gewesen zu sein, seien sie heute nur noch 
»veraltet«. Schon im 19. Jahrhundert hätten sie »den Stempel nationaler Begrenztheit« 
getragen, sie seien Ausdruck des »bürgerlichen Nationalismus« gewesen und hätten »nati-
onalistische Stimmungen« geweckt.54 Aber wie sollte die Partei den ideologischen Spagat 
bewerkstelligen? Kulturfunktionäre registrierten mit Sorge, dass die jüngst zu beobach-
tenden Tendenzen im Kulturleben der baltischen Sowjetrepubliken von einer deutlichen 
Hinwendung zu Erscheinungen der nationalen Kulturen in der Zwischenkriegszeit 
geprägt waren. Die Literaturen der drei Republiken seien rückwärtsgewandt und priesen 
kaum einmal die Gegenwart und die Leistungen beim Aufbau der neuen Ordnung im 
Geist des sozialistischen Realismus.55 Bei aller Kritik und bei allem Unbehagen ob dieser 
Attraktivität der zuweilen immer noch als »faschistisch« gebrandmarkten Nationalstaa-
ten der 1930er-Jahre blieb es jedoch grundsätzlich bei einer Kulturpolitik nach dem 
Motto: »Using nationalism to sell socialism.«56

50	 Siehe Ojaveski: 130 aastat (Anm. 26), S. 147; Randjärv: Loovisiksuse roll (Anm. 21), S. 114.
51	 Ebd., S. 56.
52	 Siehe Ojaveski: 130 aastat (Anm. 26), S. 146–149 u. 160 f.; Seppo Zetterberg: Eesti ajalugu 

[Geschichte Estlands], Tallinn 2009, S. 574.
53	 Epp Annus: Soviet Postcolonial Studies. A View from the Western Borderlands (= BASEES-Rout-

ledge Series on Russian and East European Studies, Bd. 112), London 2018, S. 150–158.
54	 Lencman: O sostojanii (Anm. 41), Bl. 206.
55	 Polikarpov u. a.: Spravka (Anm. 43), Bl. 122–124; siehe Romuald J. Misiunas/Rein Taagepera: The 

Baltic States. Years of Dependence, 1940–1990, London 1993, S. 151–172.
56	 Martin Mevius: Agents of Moscow. The Hungarian Communist Party and the Origins of Socialist 

Patriotism, 1941–1953, Oxford 2005, S. 264, hier zit. n. Philipp Herzog: Sozialistische Völker-
freundschaft, nationaler Widerstand oder harmloser Zeitvertreib? Zur politischen Funktion der 
Volkskunst im sowjetischen Estland (= Soviet and post-Soviet Politics and Society, Bd. 107), Stutt-
gart 2012, S. 29.
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Als es 1969 aus Anlass des 100. Jahrestages des ersten estnischen Liederfestes zu einer 
bemerkenswerten Abkehr vom sowjetischen Festkalender kam und das Fest ein Jahr 
früher stattfand, überlagerte erneut das nationale Narrativ das sowjetische: Schließlich 
hätte das Fest 1970 zu Ehren von Lenins 100. Geburtstag stattfinden können. Dass im 
Sommer 1970 das seit der Stalinzeit mit dem Liederfest verbundene Tanzfest gefeiert 
wurde, war nur ein schwacher Kompromiss.57 Mit einem Anteil von 68 Prozent est
nischer Chormusik war das Fest 1969 das bei Weitem estnischste aller Liederfeste der 
Sowjetzeit (1947: 53,5 Prozent), zumal nur knapp 18 Prozent der Lieder die Sowjetunion 
priesen.58 

Eine der Grundlagen für diese bemerkenswerte Nationalisierung des Liederfestes von 
1969 kann in der Indigenisierung der Funktionärselite gesehen werden (der Zustrom an 
Russlandesten war um 1960 versiegt).59 Seit den 1950er-Jahren stieg die Zahl der Partei-
mitglieder stetig an: Hatte sie 1950 bei 17 639 gelegen, umfasste die KPE 1960 33 382, 
1970 70 195 und Ende der 1980er-Jahre rund 110 000 Mitglieder. Der Anteil von ethni-
schen Esten60 war Anfang der 1960er-Jahre erstmals auf über 50 Prozent angestiegen und 
pendelte sich auf diesem Niveau ein. Ihr Anteil an der Bevölkerung der Republik sank 
indes von 74,6 Prozent (1959) auf 68,2 Prozent (1970) bzw. 61,5 Prozent (1989). Ihre 
Repräsentation in der Partei blieb somit auf einem niedrigen Niveau. Zugleich aber fan-
den sich unter den Mitgliedern der eigentlich als proletarische Avantgarde idealisierten 
Partei überproportional viele Angestellte (darunter die Intelligenzija). 1979 stellten sie 
46,8 Prozent (bei einem Anteil von 32,1 Prozent an der werktätigen Bevölkerung), wäh-
rend zur Kategorie der Arbeiter nur 35 Prozent der Parteimitglieder zählten (bei einem 
Anteil von 60,9 Prozent an der werktätigen Bevölkerung). Wie sehr sich die soziale 
Zusammensetzung der KPE wandelte, lässt sich auch daran ablesen, dass am Ende der 
1950er- und in den 1960er-Jahren Personen mit Hochschulbildung ein Viertel bis ein 
Drittel der jährlichen Neueintritte ausmachten: Gehörten 1959 gerade einmal 11,3 Pro-
zent der Parteimitglieder zu dieser Gruppe, waren es 1976 23,5 Prozent und 1981 mit 
26,2 Prozent mehr als ein Viertel.61 

Für die Litauische SSR ist festgestellt worden, dass sich die Bevölkerung mit der fort-
schreitenden Litauisierung der Republikführung »immer entschiedener« an das Leben in 
einem Einparteienstaat angepasst habe, was nicht zuletzt mit der rapiden Entwicklung 
der Wirtschaft und der daraus resultierenden Verbesserung des Lebensstandards zusam-
menhing. Diese Anpassungshaltung habe sich insbesondere in der Nomenklatura und 
der Intelligenzija herausgebildet, für deren politische und kreative Aktivität der Gedanke 

57	 Ebd., S. 100.
58	 Siehe Randjärv: Loovisiksuse roll (Anm. 21), S. 56.
59	 Siehe Karjahärm/Sirk: Kohanemine (Anm. 34), S. 256. Der Einfluss der Russlandesten blieb unter 

Käbin und seinem ebenfalls in Russland aufgewachsenen Nachfolger Karl Vaino (1978–1988 im 
Amt) bestehen. Zahlen und Namen ebd., S. 246 f.

60	 Der Unterschied zwischen Russlandesten und in Estland sozialisierten Esten wurde statistisch nicht 
erfasst. 

61	 Alle Angaben in diesem Absatz nach Karjahärm/Sirk: Kohanemine (Anm. 34), S. 234–241.
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an den Erhalt der litauischen Identität eine wichtige Rolle gespielt habe.62 Für die Est
nische SSR gibt es bislang nur Annäherungen an dieses Thema, auf die der folgende 
Abschnitt eingeht. 

IV. Nationalistische vs. internationalistische Nationalkultur im »entwickelten
Sozialismus«

Es ist noch nicht viel über die konkreten Aktivitäten estnischer Kommunisten unter 
Chruščev und Brežnev bekannt. Einer systematischen Analyse des Verhältnisses von 
ideologischer Überzeugung, Anpassung, Opportunismus und Widerstand im sowjetest-
nischen Alltag hat sich noch niemand gestellt. Die einzig durch Interviews belegte These 
Philipp Herzogs, lokale Beamte hätten mit der Zeit immer deutlicher estnische Interes-
sen gefördert, und selbst unter Kommunisten habe ein »estnischer Geist« geherrscht, die 
auch estnische Historiker wie Toomas Karjahärm und Väino Sirk vertreten, bedürfte 
ausführlicher Archivstudien. Plausibel ist jedoch, dass sich auf diese Weise das System 
stabilisierte, da Teile der Bevölkerung, unter ihnen, wie in Litauen, auch ein großer Teil 
der Intelligenz, eine Art Modus Vivendi mit dem Regime entwickelten.63 In den Worten 
des 2018 viel zu jung verstorbenen litauischen Historikers Vilius Ivanauskas: »[B]ureau-
cratic performance (…) created the filters protecting local interests.«64 Wenn dies ein 
bewusstes Zugeständnis des Kreml im Interesse der Legitimierung des Regimes war, 
bleibt zu fragen, inwieweit auch die potenziell destabilisierende Dynamik immer weiter-
gehender Kompromisse (nicht nur im KGB) erkannt worden ist.65

Es ist behauptet worden, die »Implikationen und Zielkonflikte« der offiziellen Natio
nalisierung in den Unionsrepubliken seien »im Normalitäts- und Harmoniediskurs der 
Brežnev-Ära nicht in Worte zu fassen« gewesen.66 Zweifellos war dem Regime daran 
gelegen, dass die baltische Peripherie ruhig blieb. Allerdings drückte sich der »Harmonie-
diskurs« seit Ende der 1960er-Jahre wieder darin aus, dass das von Chruščev 1961 bereits 
als entstanden deklarierte »Sowjetvolk« als unbedingte Zukunftsvision zurückkehrte 
und Russisch verstärkt als »zweite Muttersprache« der Nichtrussen propagiert wurde. 
Folgt man der offiziellen Dialektik des Internationalismus, stand die Intensivierung des 

62	 Odeta Rudling: Der »rustic turn« in der Litauischen SSR: nationaler Konservatismus, ländlicher 
Raum und die Volkstümlichkeit der litauischen Kultur im Spätsozialismus 1956–1990, in: For-
schungen zur baltischen Geschichte 14 (2019), S. 157–188, hier S. 160.

63	 Siehe Herzog: Sozialistische Völkerfreundschaft (Anm. 56), S. 104 f.; Karjahärm/Sirk: Kohanemine 
(Anm. 34), S. 244 f. Zu Litauen Davoliūtė: The Making (Anm. 37). 

64	 Ivanauskas: The Projection (Anm. 17), S. 176.
65	 Zum KGB siehe Edward Cohn: Coercion, Reeducation, and the Prophylactic Chat: Profilaktika and 

the KGB’s Struggle with Political Unrest in Lithuania, 1953–64, in: Russian Review 76 (2017), H. 2, 
S. 272–293; ders.: A Soviet Theory of Broken Windows. Prophylactic Policing and the KGB’s
Struggle with Political Unrest in the Baltic Republics, in: Kritika 19 (2018), H. 4, S. 769–792.

66	 Rolf: Nationalisierung (Anm. 11), S. 216.



180 JHK 2022 Karsten Brüggemann

Russischunterrichts in den nichtrussischen Sowjetrepubliken (»Russifizierung«) auch 
nicht im Widerspruch zur weiterhin geförderten Nationalisierung.67

Wie sich örtliche Parteimitglieder zu der Politik stellten, die sie vor Ort implementie-
ren sollten, ist für die baltischen Unionsrepubliken noch weitgehend unerforscht. Pavel 
Kolář verweist in seiner Studie zum Poststalinismus in Ostmitteleuropa auf den wider-
sprüchlichen und ambivalenten Charakter der Identifikation mit der Partei: Die »Ableh-
nung eines Aspekts der offiziellen Politik des Regimes« sei durchaus mit der »Unterstüt-
zung eines anderen Aspekts« kompatibel gewesen.68 Im baltischen Geschichtsbild stellt 
der Kommunist demgegenüber weiterhin höchstens eine Projektionsfläche dar, der mal 
als williger Vollstrecker zentraler Direktiven, mal als bewusster Verfechter der nationalen 
Sache in der Höhle des Löwen erscheint.69 Parallelen zu den ostmitteleuropäischen Volks-
republiken zu ziehen, wäre sicher eine lohnende Aufgabe, um das »Andere« der baltischen 
Sowjetrepubliken im Kontext der UdSSR präziser bestimmen zu können. So trifft z. B. 
Kolářs Beobachtung zur DDR, zu Polen und der ČSSR, seit Mitte der 1950er-Jahre sei 
in den Parteigremien eine »gemäßigte Vielfalt« an Geschichtsdeutungen möglich gewor-
den, auch auf die ESSR zu, wie Karjahärm und Sirk zeigen.70

Beide Autoren, Sirk (geboren 1942) und Karjahärm (geboren 1944), gehen in ihrem 
umfangreichen Werk Anpassung und Widerstand über die Bildungseliten der Estnischen 
SSR zwar grundsätzlich von der in ihrem Titel angedeuteten Dichotomie aus und führen 
zustimmend die im estnischen Fall von der Soziologin Aili Aarelaid (1947–2014) exem-
plifizierte These an, das Individuum habe in der Sowjetzeit »zwei Leben« gelebt. Zugleich 
aber betonen sie hinsichtlich der Generation der »Sechziger«, die maßgeblich vom libera-
leren Geist der Chruščev-Zeit sozialisiert wurde, sie habe weder Marxismus noch Kom-
munismus verneint, wohl aber die sowjetische Praxis. Am Ende der Dekade sei sie ange-
treten, den »falschen Kommunismus durch den richtigen zu zähmen«.71 Hiermit spielen 
die Autoren auf die sogenannte Komsomolopposition an, die sich Ende der 1960er-Jahre, 
inspiriert von den tschechoslowakischen Reformen, im Komsomolkomitee der Universi-
tät Tartu herausbildete und die ihnen als »am besten organisierte legale Opposition« vor 
der Perestroika gilt.72 Bewusst wurde in diesen Kreisen über potenzielle systemimma-
nente Veränderungen debattiert, ohne sich mit einer utopisch anmutenden verstärkten 

67	 Siehe Simon: Nationalism (Anm. 7), S. 307–315.
68	 Pavel Kolář: Der Poststalinismus. Ideologie und Utopie einer Epoche (= Zeithistorische Studien, 

Bd. 57), Köln u. a. 2016, S. 9; Alexei Yurchak: Everything Was Forever Until It Was No More. The 
Last Soviet Generation, Princeton 2006.

69	 Karsten Brüggemann: Wie postkolonial ist der Poststalinismus Oder »Let the Hegemon Speak«. 
Anmerkungen zu zwei Neuerscheinungen, in: Forschungen zur baltischen Geschichte 14 (2019), 
S. 213–223, hier S. 220.

70	 Kolář: Der Poststalinismus (Anm. 68), S. 69; Karjahärm/Sirk: Kohanemine (Anm. 34), S. 248.
71	 Ebd., S. 264, 268 f.; Aili Aarelaid: Topeltmõtlemise kujunemine sovetiajal [Die Herausbildung des 

Doppeltdenkens in der Sowjetzeit], in: Akadeemia (2000), H. 4, S. 755–773. 
72	 Karjahärm/Sirk: Kohanemine (Anm. 34), S. 269–274 (Zitat S. 272); Marju Lauristin/Peeter Viha-

lemm: Tartu 1968. Kolmkümmend aastat hiljem [Tartu 1968. 30 Jahre später], in: Looming (1998), 
H. 9, S. 1386–1398; Magnus Ilmjärv: Die tschechoslowakische Krise und die estnische Gesellschaft, 
in: Stefan Karner u. a. (Hg.): Prager Frühling. Das internationale Krisenjahr 1968. Beiträge, Köln 
u. a. 2008, S. 897–908.
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estnischen Autonomie zu beschäftigen oder die Nationalitätenfrage über Gebühr zu 
strapazieren. Partei- und Komsomolführung fühlten sich auch in erster Linie durch die 
Abhaltung von Mehrkandidatenwahlen provoziert, also die Abkehr von politisch sank
tionierten Praktiken, weniger von Ideen. Insgesamt blieben die Aktivitäten dieses Kreises 
auf die Universitätsöffentlichkeit und einige Artikel in Intellektuellenzeitschriften 
beschränkt, doch finden sich unter den Aktivisten bereits einige der später führenden 
Persönlichkeiten der Unabhängigkeitsbewegung am Ende der 1980er-Jahre, wie z. B. 
Marju Lauristin oder Siim Kallas.

Ein wenig mehr kann über die sogenannte Folklorebewegung, d. h. die lokalen Volks-
musik- und Tanzgruppen gesagt werden, die sich seit den 1960er-Jahren nicht nur in 
Estland unter dem Schirm der alten sowjetischen Praxis der samodejatel’nost’ (Eigenini
tiative) zusammenfanden. Nach einer dynamischen Anfangsphase, die auch durch das 
nationalestnische Programm des Liederfests von 1969 motiviert war, kam es im Laufe 
der 1970er-Jahre verstärkt zu Konflikten mit den politischen Kontrollinstanzen, was 
nicht zuletzt an den Intentionen der mutiger gewordenen Aktivisten lag. Insgesamt aber 
findet sich auch in diesem Bereich bestätigt, dass es kein Widerspruch sein musste, im 
Rahmen der Sowjetkultur nationale Identität zu transportieren: Sich mit Volkskunst zu 
beschäftigen war kein Widerstand gegen die kommunistische Ideologie und hatte zudem 
auch eine systemstabilisierende Funktion.73 Der Balanceakt zwischen der Repräsentation 
ideologisch-politischer Ziele und dem Streben nach Popularität des Systems bei gleichzei-
tigem Wunsch nach größtmöglicher Kontrolle des Freizeitverhaltens der Bürgerinnen 
und Bürger verlief über lange Zeit durchaus erfolgreich. Zugleich aber kann Herzog 
zeigen, welches Potenzial für alternative Agenden in dieser Dynamik steckte. So ver-
buchte man eine Konzertreise eines estnischen Kollektivs in eine andere Sowjetrepublik 
im Rahmen der offiziellen Politik der Völkerfreundschaft grundsätzlich als Engagement 
für die internationalistische Sache. Wenn aber nun ein Ensemble nach Karelien fuhr, um 
dort alte, in estnischen Archiven entdeckte Lieder der ebenfalls finnougrischen Wepsen 
aufzuführen, diente diese Reise eben nicht mehr unbedingt der propagierten Verschmel-
zung der Ethnien, sondern eher der Popularisierung der Idee, Wepse zu sein. Interveniert 
wurde offiziell höchstens dann, wenn sich Kollektive weigerten, nichtestnische, aber 
ideologisch erwünschte Stücke in ihr Repertoire aufzunehmen, wenn also der für das 
»Aufblühen« der eigenen Nation notwendige internationalistische Rahmen fehlte.74

Auch die Folkloreprotestbewegung der 1970er-Jahre, die – durchaus im Kontext der 
globalen Back-to-the-roots-Welle – auf vorsowjetische musikalische Strukturen und 
»authentische« Aufführungspraktiken zurückgriff, blieb bis in die 1980er-Jahre hinein
eine geduldete Alternative, eine »sozialistische Flucht«.75 Die Legitimität des Regimes

73	 Siehe Herzog: Sozialistische Völkerfreundschaft (Anm. 56), S. 183; Šmidchens: The Power 
(Anm. 18), S. 169–173; Kristin Kuutma: Kultuuriidentiteet, rahvuslus ja muutused laulutraditsioonis 
[Kulturelle Identität, Nationalismus und Veränderungen in der Liedtradition], in: Mäetagused 
(1998), H. 7, S. 21–33.

74	 Siehe Herzog: Sozialistische Völkerfreundschaft (Anm. 56), S. 161 u. 166.
75	 Alexander Vari: Introduction. Escaping the Monotony of Everyday Life under Socialism, in: Cath-

leen M. Giustino/Catherine J. Plum/Alexander Vari (Hg.): Socialist Escapes. Breaking Away from 
Ideology and Everyday Routine in Eastern Europe, 1945–1989, New York 2013, S. 1–23.
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wurde hierdurch nicht offen bestritten. All diese Erscheinungen, zu denen auch ein ver-
stärkter Binnentourismus zählte, der oft in Verbindung mit heimatkundlichen Exkur
sionen und folkloristischen Aufführungen stand, sind in einem transnationalen, so sow-
jetisch wie globalen Kontext zu sehen, in dem auf den Fortschrittsglauben der Ära mit 
einer Rückbesinnung auf die lokalen ruralen Traditionen reagiert wurde. Dieser rustic 
turn (Davoliūtė) öffnete seit den 1960er-Jahren ein Ventil, doch ging es dabei nicht um 
antisowjetische Agitation.76 Kenntnisse über die Heimat zu erlangen, noch dazu in Form 
von aktivem Tourismus, war ohnehin ganz im Geiste der frühen Strategie des sowjeti-
schen Regimes, seine Staatsbürger zu mobilisieren.77 Das eigentlich Systemfremde war, 
dass das Zeitregime der nationalen Kulturen (inklusive der russischen) umgestellt wurde 
und all das plötzlich als wertvoll galt, was der in die Zukunft weisende (sowjetische) 
Modernisierungsdiskurs als rückständig verachtete. Hierzu gehörten die dörflichen 
Traditionen (inklusive vorchristlicher Symbolik), durch deren Wiederbelebung oft genau 
das in den Fokus geriet, was im Baltikum als Charakteristikum der Nation galt.   

Zugleich konnte die Hinwendung zu nationalen Traditionen explizit auch – im Sinne 
des Regimes – progressiven Charakter tragen. Der diskursive Kontext der förderwürdi-
gen sozialistischen Nationalkultur führte etwa im Falle des Jazz dazu, dass Entwicklun-
gen in der Estnischen SSR unionsweit dankbar aufgenommen wurden. Während die 
Geschichte des Jazz in Estland gern in Form eines Widerstands-Narrativs erzählt wird 
– von den ersten illegalen Jazzfestivals in Tallinn noch im Spätstalinismus bis hin zum
legendären Auftritt des US-amerikanischen »Charles Lloyd Trio« im Rahmen des inter-
national beachteten Festivals »Tallinn-67« –, konnte Abeßer zeigen, wie sehr gerade est-
nische Jazzmusiker zur Etablierung einer sowjetischen, d. h. von Vorbildern aus den USA
unabhängigen Form des Jazz beitrugen. Allein der Umstand, dass Letztere meist eine
Ausbildung am Konservatorium abgeschlossen hatten, besänftigte ideologische Kritiker.
Die Orientierung am (estnischen) Swing der 1930er-Jahre und somit das Verständnis des
Jazz als »Träger moderner nationaler Traditionen« erwies sich als ideologisch und künst-
lerisch anschlussfähig.78

Es griffe somit zu kurz, die kulturelle Rolle der Estnischen SSR im Unionsverband 
allein auf deren geografische Lage als Einfallstor westlicher Einflüsse zu beschränken; 
vielmehr kam es hier aufgrund kultureller Prozesse vor Ort, die ganz im Geiste der Vor-

76	 Davoliūtė: The Making (Anm. 37), S. 125–153; Rudling: Der »rustic turn« (Anm. 62). Zur RSFSR 
siehe Laura J. Olson: Performing Russia. Folk Revival and Russian Identity (= BASEES-Routledge 
Series on Russian and East European Studies, Bd. 7), New York 2004; Victoria Donovan: »How 
Well Do You Know Your Krai?« The Kraevedenie Revival and Patriotic Politics in Late Khrushchev-
Era Russia, in: Slavic Review 74 (2015), H. 3, S. 464–483; Eva Pluhařová-Grigienė: Im Spannungs-
feld von Selling Socialism und heimatlicher Nostalgie: Fotobildbände zur litauischen Küste in den 
1960er und 1970er Jahren, in: Forschungen zur baltischen Geschichte 9 (2014), S. 195–214.

77	 Christian Noack: »A Mighty Weapon in the Class War«. Proletarian Values, Tourism and Mass 
Mobilisation in Stalin’s Time, in: Journal of Modern European History 10 (2012), H. 2, S. 231–254; 
Diane P. Koenker: Club Club Red: Vacation Travel and the Soviet Dream, Ithaca 2013, S. 53–88.

78	 Abeßer: Progressiv weil national? (Anm. 47), S. 436 f.; siehe Heli Reimann: Conceptualising Jazz as 
a Cultural Practice in Soviet Estonia, in: Nicholas Gebhardt/Nichole Rustin-Paschal/Tony Whyton 
(Hg.): The Routledge Companion to Jazz Studies, London 2018, S. 129–138.
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stellung vom »Aufblühen« der Nationalkulturen waren, zur Entwicklung neuer »ideas of 
Sovietness«.79 Dass gerade die Jugend an den verschiedenen transsowjetischen Sub
kulturen, wie z. B. den Hippies oder später den Punks, teilhatte, sei hier nur am Rande 
erwähnt: Auch diese entwickelten neue Ideen des »Sowjetischen« in Form eines Aus
klinkens aus den gesellschaftlichen Zwängen, was einem individuellen Kompromiss  
mit den Bedingungen in der UdSSR gleichkam. Auch diese Subkulturen werden heut
zutage vornehmlich als eine Form des »Widerstands« gesehen, obwohl es eher um Wider-
stand gegen die sozialen Normen ging als um politisch motivierte antisowjetische 
Aktion.80

Die Tallinner Kunstwissenschaftlerin Anu Allas hat von der »spezifischen Spielhaf-
tigkeit des Spätsozialismus« geschrieben, bei der es »im Zusammenspiel mit dem System« 
darum ging, Grenzen des Mach- und Sagbaren zu verschieben. Zugleich konstatiert sie, 
dass aufgrund der politischen Lockerungen und technischen Entwicklungen eine strikte 
Trennung von privater und öffentlicher Sphäre nicht mehr gegeben gewesen sei, weshalb 
es zunehmend auch einen fließenden, situationsbedingten Übergang zwischen Konfor-
mismus und Dissens gegeben habe.81 Die »zwei Leben« wären somit keineswegs als »echt« 
vs. »falsch« zu denken, sondern eher als Parallelen mit häufigen Spurwechseln und viel-
fältigen Verflechtungen. Vom Spiel mit nationalen Symbolen – oder dem Wort »Eesti« 
auf einem Dach – ging keine Gefahr für das Regime aus. Um die ideologisch motivierte 
These der in der UdSSR als gelöst geltenden nationalen Frage nicht zu gefährden, taten 
die Organe gut daran, vereinzelte »nationale Ausfälle«, und sei es an den höchsten Feier-
tagen des sowjetischen Kalenders, nicht allzu hoch zu hängen. Der KGB füllte derweil 
seine Listen mit Namen verdächtiger Bürger und führte »prophylaktische« Maßnahmen 
durch.82

79	 Abeßer: Progressiv weil national? (Anm. 47), S. 428; William J. Risch: A Soviet West. Nationhood, 
Regionalism, and Empire in the Annexed Western Borderlands, in: Nationalities Papers 43 (2015), 
S. 63–81, hier S. 70. 

80	 Siehe Terje Toomistu: The Imaginary Elsewhere of the Hippies in Soviet Estonia, in: Juliane Fürst/
Josie McLellan (Hg.): Dropping out of Socialism. The Creation of Alternative Spheres in the Soviet 
Bloc, Lanham u. a. 2017, S. 41–62; Atko Remmel: Veel kord hipidest ja komsomolist ning mõninga-
test katsetest piirata roiskuva Lääne mõju Nõukogude noorsoo seas [Noch einmal über die Hippies 
und den Komsomol sowie über die zahlreichen Versuche, den Einfluss des verrottenden Westens 
unter der sowjetischen Jugend zu begrenzen], in: Tuna (2014), H. 2, S. 97–102; Christian Werk
meister: Jugendkultur im »punkigsten Land der Welt«. Inoffizielle Musikszenen und staatliche Kul-
turpolitik in der späten Sowjetunion, 1975–1991 (= Forschungen zur osteuropäischen Geschichte 
88), Wiesbaden 2020. 

81	 Anu Allas: Spiel der Unsicherheit / Unsicherheit des Spiels. Experimentelle Praktiken in der 
estnischen Kunst und im estnischen Theater der 1960er Jahre (= Theater 71), Bielefeld 2015, 
S. 61–63. 

82	 Vladimir Pool’: Zampred KGB Ėstonskoj SSR. Žizn’ i služba v specslužbe [Stellvertretender Vor
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ratsioonini [Die Heimkehr des Kalevipoeg. Von der politischen Wende 1978 bis zur Souveränitäts-
deklaration 1988], Tallinn 2008, S. 20–32 u. 119–129.
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V. Systemkonformer Protest

Ob das Jahr 1980 Estland wirklich »erschütterte«, wie Vahters eingangs erwähnter Buch-
titel behauptet, sei dahingestellt. Zweifellos aber wurden dem Harmoniedenken der 
greisen Kremlführung damals die Probleme aufgezeigt. Für den 1978 neu eingesetzten 
Ersten Sekretär Karl Vaino (geb. 1923), einen weiteren »Russlandesten«, waren Allunions
interessen wichtiger als die der ESSR, gerade auch in der Sprachenfrage.83 In einer Zeit, 
als die lettische Kulturministerin Mirdza Kārkliņa ihre Landsleute öffentlich dafür 
kritisierte, untereinander nicht Russisch zu sprechen,84 kam es in der ESSR aufgrund der 
1979 anlaufenden verstärkten Propagierung des Russischen, die bereits im Kindergarten 
einsetzte, zu einer spontanen Gegenreaktion: Bei der Volkszählung ging der Anteil der-
jenigen Esten, die behaupteten, Russisch zu beherrschen, zurück – von ohnehin schon 
geringen 29 auf 24 Prozent. In Lettland stieg diese Zahl hingegen von gut 45 auf knapp 
57 Prozent und auch in Litauen von knapp 36 auf 52,5 Prozent. Aus offizieller Sicht 
wurde im estnischen Fall die Notwendigkeit intensiveren Russischunterrichts so jedoch 
nur bestätigt.85 

Zugleich verstärkte der Zuzug russischer Arbeitskräfte, die u. a. für den Ausbau der 
estnischen Hauptstadt Tallinn als Gastgeberin der Segelwettbewerbe im Rahmen der 
Moskauer Olympischen Sommerspiele notwendig waren, den Eindruck der voranschrei-
tenden »Russifizierung« der Republik. Als im Sommer 1980 die Feiern zum 40. Jahrestag 
der ESSR nur auf Russisch abgehalten wurden, half es wenig, dass das Programm des aus 
demselben Anlass gefeierten Liederfestes zur Hälfte aus estnischer und nur zu einem 
Fünftel aus sowjetischer Musik bestand.86

Den Anlass zu den größten Jugendunruhen in der ESSR, auf die eine bemerkenswerte 
Protestaktion estnischer Intellektueller folgte, gab ein Spiel. Den ganzen olympischen 
Sommer hindurch hatten TV- und Radiojournalisten miteinander Fußball gespielt. Als 
Saisonabschluss planten sie aus Spaß, vor Publikum zu spielen. Da in der Pause die 
damals extrem populäre Pseudopunkband »Propeller« spielen sollte, zog dieses Spiel am 
22. September 1980 gut 7000 meist jugendliche Zuschauerinnen und Zuschauer an. Die
Behauptung Olaf Osolins, der an der Organisation des Spiels beteiligt war, man habe
erst später realisiert, dass es sich beim ausgewählten Tag um den Jahrestag der »Befrei-
ung« Tallinns durch die Rote Armee 1944 gehandelt habe, mag zutreffen. Den offiziellen
Stellen, die dieses Spiel im Kadriorg-Stadion zuließen, dürfte dies jedoch nicht verborgen
geblieben sein.87 Als die Zuschauer bereits während des Konzerts in der Pause in den
Stadioninnenraum strömten, wurde ein zweiter Auftritt von »Propeller« nach dem
Abpfiff versprochen, um sie wieder auf die Tribünen zu bringen. Bei manchen Offiziel-

83	 Ebd., S. 33–49; Vahter: »Karuks« (Anm. 2), S. 70–89. 
84	 Misiunas/Taagepera: The Baltic States (Anm. 55), S. 212 f.
85	 Ebd., S. 213; Graf: Kalevipoja kojutulek (Anm. 82), S. 47 f.; Ago Pajur/Tõnu Tannberg (Hg.): Eesti 

ajalugu VI. Vabadussõjast taasiseseisvuseni [Geschichte Estlands VI. Vom Freiheitskrieg zur Wie-
derherstellung der Unabhängigkeit], Tartu 2005, S. 311.

86	 Siehe Vahter: »Karuks« (Anm. 2), S. 302; Randjärv: Loovisiksuse roll (Anm. 21), S. 56.
87	 Olaf Osolin: Minu esimene elu [Mein erstes Leben], Tallinn 2020, S. 245.
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len brach jedoch Panik aus – ob des zertretenen Rasens oder der möglichen unkontrol-
lierbaren Zustände nach Beendigung des Konzerts wegen, dürfte von Amt zu Amt unter-
schiedlich gewesen sein. Das Verbot der After-Show-Party brachte die Jugendlichen aber 
erst recht in Rage, die sie auf ihrem Weg zurück in das Stadtzentrum auslebten. Für 
Osolin habe erst die Reaktion der Behörden (»Hexenjagd«) auf eine heruntergerissene 
sowjetische Fahne, antirussische und antisowjetische Sprechchöre sowie eine zerschla-
gene Straßenbahnscheibe den Protest zu einer Staatsaffäre werden lassen.88 

Tatsächlich fehlte dem Regime in erster Linie eine Sprachregelung. Da die Zeitungen 
in den nächsten Tagen schwiegen, kam es aufgrund von Gerüchten auch in anderen 
Städten des Landes zu kleineren Protesten. Vermutungen über eine bevorstehende Groß-
aktion versetzten die Organe den ganzen Oktober über in Aufregung. Jugendliche wur-
den rücksichtslos auf offener Straße verhaftet, verhört und zum Teil auch geschlagen. Ein 
von Erwachsenen angestiftetes Komplott, das die geltenden Vorstellungen von der Natur 
des Jugendprotestes bestätigt hätte, konnte indes nicht aufgedeckt werden. »Hooliganis-
mus« war kein antisowjetischer Aufstand, Jugendliche sollten nicht zu Freiheitskämpfern 
stilisiert werden. So wurde versucht, die Angelegenheit mithilfe prophylaktischer Gesprä-
che mit den Eltern sowie Entlassungen, Verwarnungen und Verweisen für einige wenige 
Journalisten und Schüler beizulegen.89

In der Folge solidarisierten sich jedoch 40 estnische Intellektuelle in einem Brief an 
das ZK der EKP und die Pravda mit den Jugendlichen. In bester internationalistischer 
Diktion sprach der Text dieses »Briefes der 40« (»40 kiri«) über die Sprachensituation, 
kritisierte aber die »Übertreibungen« bei der beabsichtigten Durchsetzung des Russi-
schen und forderte mehr Rücksicht auf die Interessen der Republik.90 Kopfschmerzen 
bereitete den Organen nicht so sehr der Inhalt des Briefes, dessen Forderungen kaum 
über das hinausgingen, was sowjetische Politiker im Lauf der letzten 40 Jahre im Geiste 
der »Lenin’schen Nationalitätenpolitik« von sich gegeben hatten, sondern dessen Wir-
kung: Er war über Moskauer Kontakte ins Ausland gelangt und drang nun über die 
westlichen Radiosender wieder ins Land. Mit Bedacht schickte der KGB Mitarbeiter mit 
Hochschulabschluss in die Wohnung des bekannten Schriftstellers Jaan Kaplinski 
(1941–2021), der zu den Initiatoren des Briefes gehörte. Als sie bei ihm ein Manuskript 
fanden, in dem die Lebensbedingungen in der ESSR kritisiert wurden – selbst das Weiß-
brot sei zu hart –, ging einer von ihnen sogar in einen Brotladen, um den Autor vom 
Gegenteil zu überzeugen. Sie beließen Kaplinski auch seine Schreibmaschine, schließlich 
sei sie das »Hauptarbeitsmittel« des Schriftstellers.91 

Weder in der Form des Briefes – eine zumindest nicht illegale Eingabe an die Macht 
– noch in seinem Inhalt lässt sich grundsätzlich etwas Umstürzlerisches entdecken. Aber
abgesehen von den Wellen, die er im Westen als Dokument des antisowjetischen Protests

88	 Ebd., S. 251. 
89	 Siehe Vahter: »Karuks« (Anm. 2), S. 328–385.
90	 Sirje Kiin/Rein Ruutsoo/Andres Tarand: 40 kirja lugu [Die Geschichte des Briefs der 40], Tallinn 

1990, S. 3–5; Vahter: »Karuks« (Anm. 2), S. 386–407.
91	 Ebd., S. 403 f. 
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schlug, wies er auf die prekäre Balance hin, die eingehalten werden musste, wollte man 
den Spagat der Förderung von Nationalkulturen unter den Bedingungen des sowjeti-
schen Internationalismus leisten. Am 13. Januar 1981 beschloss das ZK der EKP ein 
Dokument mit dem sperrigen Titel »Plan der Maßnahmen zur Stärkung der Völker-
freundschaft und der patriotischen Erziehung der Einwohner der Republik für die Jahre 
1981–1982«, das u. a. vorsah, endlich ein Estnisch-Lehrbuch für russischsprachige Perso-
nen herauszugeben.92 Was aus der Perspektive des Jahres 1953 wie ein ideales Schema für 
die gleichberechtige Behandlung der Sprachen anmutet, war in der Situation des Winters 
1980/81 ein schwacher Kompromiss bzw. das Äußerste, was das seit Vainos Amtsantritt 
von Russlandesten und Russen dominierte ZK zugestehen mochte. 

Anfang der 1980er-Jahre kam es zu einer Verschärfung der Kontrolle der kulturellen 
Ausdrucksmöglichkeiten und einer verstärkten »Internationalisierung« der Innenpolitik. 
Erst mit der von Michail Gorbačev forcierten Ablösung Vainos durch Väino Väljas (geb. 
1931), der als Kronprinz Käbins gegolten hatte, aber 1978 auf den Posten des sowjeti-
schen Botschafters in Venezuela »exiliert« worden war, wurde Mitte 1988 eine erneute 
Wende des Kurses der EKP eingeleitet. Diese ist aber schon als Zugeständnis an die 
nationalen Bestrebungen im Rahmen der Perestroika zu werten. 

VI. »Eesti« und die Sowjetunion

Dem sowjetischen Regime war sehr an »Eesti« gelegen. Zwar wurde »Nationalkommu-
nismus« nicht toleriert, doch war in allen drei Sowjetrepubliken das »Nationale« eine 
durchaus positiv besetzte Konstante des sowjetischen Experiments.93 Herzog schlussfol-
gert hinsichtlich der Estnischen SSR, dass das Nationalbewusstsein der Bevölkerung zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts zum Teil auch ein sowjetisches Erbe sei.94 Auch die Litera-
turwissenschaftlerin Epp Annus kommt in ihrem Plädoyer für ein postkoloniales Ver-
ständnis der sowjetbaltischen Vergangenheit zu diesem Schluss: »Not only did colonial 
rule bring forth essentialized forms of local nationalism, it also produced an essentialized 
understanding of Soviet rule as such – which, indeed, in the Baltics was generally referred 
to as ›Russian‹ rule: another distancing gesture.«95

Wo die Grenzen zwischen gefördertem internationalen und stigmatisiertem »bürger-
lichen« Nationalismus lagen, entzieht sich einer allgemeinen Analyse und kann nur 
situativ entschlüsselt werden. Die Möglichkeiten des »Spiels« waren vielfältig und hatten 
letztlich großes systemstabilisierendes Potenzial. Immer noch wird in estnischen Darstel-
lungen der Sowjetzeit stets dann, wenn es etwas »Nationales« zu beschreiben gilt – so 

92	 Ebd., S. 456.
93	 Siehe Saulius Grybkauskas: Sowjetlitauen, in: Brüggemann/Tuchtenhagen/Wilhelmi (Hg.): Das 
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z. B. das Programm des Tartuer Liederfests von 1969 –, der Begriff des »Wunders« stra-
paziert. Diese Vorstellung bedeutet jedoch, die Flexibilität der Ideologie zu unterschät-
zen.96 Um nicht falsch verstanden zu werden: Der Vorwurf der mangelnden Wachsam-
keit gegenüber »bürgerlich-nationalen« Erscheinungen lag stets in der Luft. Alles das, was
als systemgefährdend eingestuft werden konnte und womöglich in Kontakt mit dem
Ausland stand, wurde nach wie vor sanktioniert. Aber auch hier gilt: Was 1956 noch zu
mehrjähriger Lagerhaft selbst für Schuljungen führen konnte – das Verteilen von »anti-
sowjetischen« Flugblättern –, wurde später vergleichsweise mild bestraft. Unter Brežnev
scheint es neben dem Faktor des Auslandskontakts auch der Charakter der Forderungen
gewesen zu sein, der den Ausschlag für härtere Strafen gab. So z. B. im Falle des »Balti-
schen Appells« an UNO-Generalsekretär Kurt Waldheim vom 23. August 1979 aus
Anlass des 40. Jahrestags des Hitler-Stalin-Pakts, der – im Gegensatz etwa zu dem »Brief
der 40« von 1980 – die Forderung nach Unabhängigkeit der baltischen Staaten stellte.97

Solange jedoch die Union an sich nicht infrage gestellt wurde, konnte die Macht gelassen
bleiben.98

Ohne weitere Archivstudien ist es für ein abschließendes Urteil zu früh. Solange die 
Loyalität gewahrt blieb (und sei es auch nur der Anschein der grundsätzlichen System-
treue), war in der Regel unter Chruščev und Brežnev vieles möglich, was mühelos auch 
als Grenzüberschreitung hätte sanktioniert werden können. Es blieb die Unsicherheit 
angesichts der ideologischen Widersprüche – das Risiko bei »nationalen« Aktivitäten 
blieb so erkennbar. Solange das System, das für ewig gemacht zu sein schien, politisch 
unangefochten blieb (und es höchstens wirtschaftliche Engpässe immer mehr in die 
Defensive drängten), dürfte der Nutzen dieser »Spiele« auf vielen Ebenen für Partei und 
Staat größer gewesen sein als eine Rückkehr zur Repression der Stalinzeit. Einem Schrift-
steller wie Kaplinski seine Schreibmaschine zu belassen war trotzdem mehr als nur eine 
humane Geste junger, studierter KGB-Mitarbeiter. Es war auch ein Bekenntnis zur Mög-
lichkeit einer estnischen Sowjetkultur, zu deren kreativen Köpfen auch ein kritischer 
Geist wie Kaplinski gehörte – bei allen ideologischen Zweifeln. Am weichen Weißbrot 
sollte es zumindest nicht liegen.
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